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Leseprobe aus dem Roman: ,,Der Falsche*

WOZU DAS GANZE THEATER?

Die Geschichte meiner Trennung von Antonia begann damit, daf3 ich sie kennenlernte.

Antonia wurde als Schauspielerin an das Theater engagiert, an dem ich bereits seit einer
Spielzeit tatig war, und sie gefiel mir auf Anhieb, als ich sie das erstemal bei einer Probe sah.
Sie hatte ein hlibsches, etwas puppenhaftes Gesicht mit leicht hervorquellenden Augen,
dunkelblonde Haare, schmale Huften, einen ansehnlichen Busen und lange, wohlgeformte
Beine. VVor allem aber war es ihre Stimme, die mich beeindruckte; sie hatte etwas Sprddes und
Briichiges und rief in mir eine mit leichtem Arger verbundene Sehnsucht hervor.

Meine erste Bertihrung mit Antonia fand auf der Probeblhne im vierten Stock des
sogenannten Grolien Hauses statt, das sich vom Kleinen Schauspielhaus dadurch unterschied,
daf? in ihm nicht nur Inszenierungen des Schauspiels gegeben wurden, sondern auch und vor
allem solche der Oper mit Chor und Ballet.

VVom Chor weil3 ich nur noch, dal zu seinen Mitgliedern der Bruder eines weltberiihmten
Séngers gehdrte und diesem sogar ungeheuer ahnlich sah, so daB ich jedesmal, wenn ich in
der Kantine oder spatabends in unserer Theaterkneipe, dem Raben, dieses Mannes ansichtig
wurde, innerlich vor Schreck erstarrte, weil ich es nicht fassen konnte, dal3 er einfach so
dasal3, sein Bier trank, seine Kiimmelkdasestange a3 und nicht vor Scham und Neid und Zorn
und Rebellion dagegen, dalR Gott die Gaben zwischen ihm und seinem Bruder so
himmelschreiend ungerecht verteilt hatte, aus der Haut fuhr und zu rohem Fleisch wurde wie
eine der Personen, die Francis Bacon gemalt hat.

Das Ballet gefiel mir weniger durch seinen Tanz als durch seine Ténzerinnen. Schon an
meinem ersten Abend in dieser Stadt sal} ich im Raben neben Liz Brighton, einer Englénderin
mit rétlichen Haaren und immer leicht offenstehendem Mund, in die ich mich sofort verliebte.
Leider kam es mit ihr gelegentlich zu sprachlichen MiRverstandnissen. So wollte ich ihr
einmal ein Kompliment machen, indem ich scherzhaft zu ihr sagte: »You are a witch« und
war aufs hochste verwirrt, als sie abrupt die Party, auf der wir uns befanden, verlieR und sich
erst draufRen auf der Stral3e schluchzend dazu bewegen liel3, mir zu erkl&ren, dal3 sie »You are
a bitch« verstanden habe. Ich hatte aber gar nicht gewuRt, daB es dieses Wort gab und noch
viel weniger, was es bedeutete.

Die erste Berlihrung mit Antonia kam, wie gesagt, auf der Probeblihne zustande, und zwar im
Rahmen eines Spiels, an dem ich mich nur beteiligte, um diese Beruhrung zu erreichen.
Antonia hatte in Hamburg die Schauspielschule besucht, und mit ihr war von dort ein junger
Kollege an unser Theater gekommen, den wir Lenz nannten, weil er den VVornamen Siegfried
trug. Dieser Lenz fand es hin und wieder komisch, wéhrend einer Probenpause hinter Antonia
oder eine andere Kollegin zu treten, ihr die Augen zuzuhalten und mit verstellter Stimme zu
fragen: »Wer bin ich?« Da er ein guter Stimmenimitator war, gelang es ihm gelegentlich,
Antonia zu narren und ihr Namen wie Schwarzmantel, Moerst oder Riedel zu entlocken, also
die Namen anderer Kollegen. Einmal tibernahm ich den Part von Lenz und hielt Antonia die
Augen zu, vergal aber vor lauter Aufregung dartiber, dal} ich es gewagt hatte, sie zu berlhren,
meinen Text, so daf3 sie fir mich einsprang und fragte: »Wer ist das?« — woraufhin ich
antwortete: »Der Falsche.« Es war, wie ich spéter von ihr erfuhr, auch fur sie sofort klar, dafd
ich damit gemeint hatte, ich sei der Richtige fur sie. Weder sie noch ich kamen auf den
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Gedanken, daR jemand, der sich in einer so verkehrten Form als der Richtige anpreist,
vielleicht doch der Falsche sei.

Antonia hatte damals einen Freund oder Liebhaber, der ebenfalls Schauspieler war und in
einer benachbarten Stadt auftrat. Unter diesem Liebhaber hatte sie, wie sie mir auf unseren
Spaziergangen im Stadtpark berichtete, sehr zu leiden, obwohl oder gerade weil es eine
unbeschreibliche Wonne sei, mit ihm zu schlafen. Kréftig wie ein Stier, lebendig wie ein
junges Fohlen, leicht wie eine Feder sei er im Bett, was moglicherweise daher rihre, daf er
einmal Landesjugendmeister oder Jugendlandesmeister im Gerateturnen gewesen sei. Noch
immer bringe er es locker auf zwanzig Liegestiitzen mit einem Arm. Seine Kisse aber seien
wie ein orientalischer Hauch. Ja, wirklich, er habe etwas Prinzliches und Zauberhaftes an sich,
dem sie sich nicht entziehen kdnne, aber er sei ihr nicht treu. Er betrlige sie. Oder — das sei
jetzt eine Frage an mich als Mann — wie sie sich folgendes zu erkl&ren habe: Wenn er sie am
Nachmittag, zwischen Probe und Abendvorstellung, besuchen komme, dann wehre er sich
jedesmal auf das Entschiedenste dagegen, mit ihr zu schlafen. Sie umgarne und becirce ihn, so
gut sie kdnne, sie bitte, bettle, flehe und erniedrige sich, er aber bleibe hart, beziehungsweise
weigere sich, es zu werden, je nachdem. Das kdnne doch nur daran liegen, daf3 er eine andere
habe! Dal? er vorher bei der anderen gewesen sei oder hinterher noch zu ihr gehen wolle. Er
aber behaupte, es ware seiner Schauspielkunst abtraglich, wenn er sich und seinen Samen so
kurz noch vor der Abendvorstellung verschwende; und die Kunst sei ihm nun mal das
Wichtigste.

»Ist das wirklich so?« fragte Antonia.
»Dal} die Kunst das Wichtigste ist?«
»Dal} ein Mann seinen Samen aufsparen mul3, damit er gut auf der Biihne ist?«

Ich hatte mir dariiber noch nie Gedanken gemacht, vermutete jedoch, dal} die
Samenbeibehaltungstheorie ihres Freundes mehr in die Sphére des Gerateturnens gehorte, als
in die der Schauspielkunst, wenn sie denn tberhaupt irgendwohin gehorte. Es war mir aber im
Grunde meines Herzens hdchst zuwider, mir die Sorgen anh6ren zu mussen, die Antonias
Liebhaber mit der Vergeudung beziehungsweise Aufsparung seines Samens hatte, oder die
Sorgen, die sie damit hatte. Ich hérte es mir an und hoffte insgeheim, ihr Liebhaber werde bei
der nachsten Ubung am Hochreck abstiirzen und sich das Genick brechen.

Die Rolle, die ich Antonia gegeniber spielte, war die des guten Freundes. Jan-Peter Gruhl, so
hiel8 der Turner, war grausam, schon und gut im Bett, ein ins Heterosexuelle gewendeter
Dorian Gray sozusagen, ich dagegen war verstandnisvoll, verlaRlich, ein guter Zuhérer und
ein netter Kollege. Antonia nannte mich Dickie. Ich weil nicht, wie sie darauf kam. Ich war
nicht dick Ich hatte nur nichts Ubertrieben Sportliches an mir. Gelegentlich spielte ich mit
Lenz Minigolf, aber Lenz war besser. Er flipperte auch besser. Das Jahr, bevor Antonia an
unser Theater kam, standen wir fast jeden Nachmittag in der Flipperhalle. Lenz holte
gewdohnlich ein Freispiel nach dem anderen, so dal3 wir, wenn wir einmal angefangen hatten,
nicht mehr aufhdren konnten. Aber als Antonia auftauchte, ebbte meine Flipperleidenschaft
ziemlich bald ab.

Antonia hatte Gberhaupt nichts Sportliches. Sie konnte nicht mal einen Ball fangen. Wenn
einer auf sie zugeflogen kam, geriet sie so in Panik, dal} sie mit ihren Handen
Abwehrbewegungen machte, anstatt sie ruhig zu halten und den Ball einfach anzunehmen.
»Du muf3t ihn annehmen, sagte ich zu ihr, als wir spater auf der Probeblhne im vierten Stock
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des Grolien Hauses unser Training begannen, »einfach annehmen, das ist alles.« Wir kamen
bei solchen Gelegenheiten dann immer ins Philosophieren und begeisterten uns tber so
tiefsinnige Gedanken wie den, daB das Einfache immer das Schwerste und das Annehmen
leichter gesagt als getan sei; es stelle ndmlich eine dauernde Lebensaufgabe dar. Man misse
nicht nur den Ball, sondern auch sich selbst annehmen, sich selbst und seine Umwelt, die
Menschen und die Dinge, beides gehore irgendwie zusammen, man musse sein Schicksal
annehmen, seine Eltern, seine Geschwister, die Zeit, in der man lebe, ja auch sein Volk und
dessen Geschichte, man miisse sogar dazu stehen, ohne freilich etwas rechtfertigen oder
entschuldigen zu wollen und so weiter, das heif3t, wir kamen von Holzken auf Stocksken und
dann wieder zurtick zum Einfachen, das das Schwerste sei, dem Fangen und Annehmen des
Balles, und tibten weiter. Das war tatsachlich spannender als Flippern, obwohl man sich dabei
natlrlich auch hatte fragen kénnen, ob wer die Kugel entwischen IaRt, nicht auch in anderen
Lebenslagen die nétige Geistesgegenwart vermissen lasse, aber Lenz und ich hatten immer
einfach nur geflippert und es versdumt, dartiber philosophische Betrachtungen anzustellen.

Madglicherweise war ich es auch selbst, der Antonia darauf gebracht hatte, mich Dickie zu
nennen. In meiner Kindheit hatte man mich Dickus der Boxer genannt, ein Ehrentitel
insofern, als er einen gewissen Respekt vor meinen Fausten verriet. Aber schon damals fand
ich es ungerecht oder zumindest unverhaltnisméafig, dal’ man mich, der allenfalls eine gewisse
Stammigkeit aufwies, als dick bezeichnete, obwohl es Kinder von ganz anderem Kaliber gab,
die man damit verschonte. Vielleicht war es so, dal3 die anderen sowieso dick waren, so
offenkundig und ins Auge springend, daR niemand es fiir notig hielt, mit Worten darauf
hinzuweisen, wahrend man bei mir noch ein bilRchen im Zweifel war und die Worte brauchte,
um ganz sicher zu sein. Ich glaube, so etwas dachte ich sogar damals schon, aber es war
trotzdem nicht besonders angenehm Dickwanst oder Fettfleck genannt zu werden, wahrend
ein anderer danebenstand, seine Wurststulle a8 und wirklich ein Fettfleck war. Das hatte ich
Antonia erz&hlt, und sie hatte dann wahrscheinlich aus Dickus der Boxer Dickie gemacht. So
ist es ja immer: Man vertraut jemandem etwas an, um sich von einer schweren Seelenlast zu
befreien, und kriegt die Last sofort noch einmal aufgebdrdet.

Anders als der immerhin respekteinfléRende Titel Dickus der Boxer, hatte der Name Dickie
etwas unausrottbar Harmloses, Teddybarartiges, Gemitliches. Dickie war der ideale Name fir
den Guten Freund. Einen ins Heterosexuelle verkehrten Dorian Gray wiirde man nicht Dickie
nennen. Nein, Dickie hatte keine Chance, jemals Objekt einer amour fou zu werden, er
mochte sich noch so sehr danach sehnen, es half alles nichts. Dickie konnte sogar versuchen,
sich in die Position eines homme fatal hineinzuspielen, indem er einen geheimnisvollen
Gesichtsausdruck aufsetzte oder sich rar machte und tagelang nicht zu erreichen war. Aber
wenn er nach dieser Selbstqualerei wieder auftauchte, dann rief Antonia nur »Hallo, Dickie,
da bist du ja wieder«, und zu seinem geheimnisvollen Gesichtsausdruck sagte sie: »Was
machst du denn flr ein Gesicht, das sieht doch albern aus.«

Dickies Vorteil war nur, dal er da war, wahrend Jan-Peter Gruhl sich rar machte und mit
seinem Samen geizte. Ich ging mit Antonia spazieren, horte ihr zu und verehrte sie. Ich
inspirierte sie auch, wie sie immer wieder betonte, das heilt, in meiner Gegenwart fielen ihr
lauter Sachen ein, von denen ich gewiinscht hatte, dal? sie mir eingefallen wéren. Und weil ich
spirte, dal ich keine Chance hatte,Jan-Peter Gruhl auszustechen, litt ich wie ein Idiot unter
Liebessehnsucht. Im August kam Antonia an unser Theater, im Dezember faselte ich bereits
von Selbstmord und mich aufhangen und legte dafur sogar den Termin fest: meinen
Geburtstag. Wenn Antonia mich bis Anfang Januar nicht erhorte, wiirde ich mich umbringen,
sagte ich. Aber anstatt mich auszulachen oder mir zu befehlen, mit diesem erpresserischen
Getue aufzuhdren, schaute Antonia mich nur mit jenem wehmutig leuchtenden oder leuchtend
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wehmdtigen Blick an, den ich an ihr so liebte, und sagte nichts dazu, so daB ich mich in
meiner Selbstmordtheatralik auch noch bestétigt flhlte.

Ich hatte nur eine Hoffnung: dal? ich die Chance bekame, mit ihr zu arbeiten. Wenn ich sie
erst mal auf der Probebiihne habe, dachte ich, dann kriege ich sie rum. Ich hatte Erfahrung mit
dieser Methode. In Minchen, auf der Schauspielschule, war es mir gelungen, auf diese Weise
Judith K. zu gewinnen, warum also jetzt nicht auch Antonia? Ich wufite, dal? ich Kollegen, die
eine Rolle einstudierten, etwas beibringen konnte. Ich war ein guter Berater, Kritiker, Lehrer
oder Coach in diesen Dingen. Ich hatte ein Auge und ein Ohr dafir, ob etwas stimmte oder
nicht, und konnte sagen, woran es lag, wenn es nicht stimmte. Und wenn jemand etwas gut
kann und die Gelegenheit bekommt, das zu zeigen, dann entfaltet er dabei eine gewisse Macht
oder einen Zauber und wird dadurch womdglich sogar schon. Aber ich konnte ja nicht zu
Antonia hingehen und sagen: »Hor zu, ich will dich rumkriegen, aber dazu muf3t du mit mir
auf die Probebuihne gehen und arbeiten, damit ich dort meine Macht und meinen Zauber
entfalten kann und womaglich sogar schon werde.« Nein, das ging nicht. Bei Judith hatte ich
Gluck gehabt, sie hatte bei der ersten Zwischenprifung versagt und war nur mit der Auflage,
in drei Monaten eine Nachpriifung zu machen, dabehalten worden, so daR sie etwas
angeschlagen und in Panik war. Sie nahm mein Angebot, ihr beim Rollenstudium zu helfen,
dankbar an. Als sich ihre Panik gelegt hatte, fuhren wir zusammen von Miinchen nach
Iffeldorf, wo wir bei einer Frau Zistler ein Zimmer mieteten. Ich war damals achtzehn, Judith
einundzwanzig, und im Gastezimmer der Frau Zistler zeigte sie mir, was sie hatte und was sie
konnte und wie alles ging. Das war ein grof3es Glick, auch wenn ich beim Anblick ihres
weiRen, von blaulich schimmernden Aderchen durchzogenen Busens zunéchst erschrak, weil
ich einen so groRRen Busen bis dahin noch niemals in natura gesehen hatte, nur in Pornofilmen
auf der Reeperbahn. Und nun sollte ich ihn sogar in die Hand nehmen und kiissen diirfen?
Und alles andere auch?

Nach ein paar Jahren wurden Judith und ich durch das Theaterleben getrennt. Sie kam in die
eine Stadt, ich in eine andere, dreihundert Kilometer entfernt, und die ewige Hin- und
Herfahrerei war schwer auszuhalten, ganz abgesehen davon, dal3 wir nur selten wegkonnten,
weil wir fast immer Proben hatten oder Vorstellung oder beides. Und wenn einem dann noch
eine Liz Brighton Uber den Weg lief oder Antonia —

Wie wiirde es mir gelingen, sie auf die Probebiihne zu locken? Das war die Frage. Die
Antwort lautete: gar nicht. Sie muR3te von sich aus darauf kommen.

Nun gut, ich half ein biBchen nach, aber nicht viel. Ich bestétigte nur die Zweifel an ihren
schauspielerischen Fahigkeiten, die sie selbst hegte und die nicht zuletzt Jan-Peter Gruhl gesét
hatte, wofur ich ihm natirlich dankbar war. Aber wéhrend er ihre Begabung und damit ihre
Eignung fiir unseren Beruf grundsatzlich in Frage stellte, schob ich s&mtliche Méngel auf ihre
Ausbildung und beteuerte immer wieder, durch ein regelmagiges Training wirde alles besser
werden. Daran glaubte ich naturlich auch. Zugleich betonte ich meine eigene
Hilfsbedrftigkeit, damit Antonia nicht dachte, ich hielte mich fiir begabter als sie. Ich hatte
auch tatséchlich allerlei Macken, wie sie mir sehr schon anhand einiger Szenenphotos
nachweisen konnte. Ich hatte ein Hohlkreuz, einen Haltungsbauch streckte beim Sprechen den
Kopf zu weit vor und hielt die Arme verkrampft angewinkelt. Das alles nicht bewuft, nicht
zur Charakterisierung einer bestimmten Figur, zu welcher Hohlkreuz, Haltungsbauch und
angewinkelte Arme gut gepaRt hatten, sondern in jeder Rolle, ob Kaiser, Kénig oder
Bettelmann. Das muBte ich andern, und wenn Antonia mir dabei helfen wirde, wére ich nur
froh, vor allem, weil sie dann nicht umhin kdnnte, sich auch von mir helfen zu lassen und
dann — bingo!
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Was bei mir die Kérperhaltung war, das war bei Antonia die Stimme. Ich sagte schon, dal? sie
etwas Sprodes und Briichiges hatte, und dal} ich dieses eigenartige Timbre besonders liebte.
Insofern gab es keinen Grund dafiir, sie zu verdndern. Man soll das, was man liebt, ja
eigentlich so lassen, wie es ist, damit man sich nicht selbst beraubt. Antonias Stimme aber,
mochte ich sie nun lieben oder nicht, trug nicht richtig, nicht genug. Fir die Auffuhrungen im
Kleinen Haus reichte sie so einigermalen, und wenn nicht gerade eine Vorstellung fir
Schwerhdrige angesetzt war, konnte man sie sogar in der letzten Reihe halbwegs verstehen.
Aber im GroRen Haus war das anders. Letztlich war es das Grolie Haus, das mich rettete.
Kurz vor meinem Geburtstag, an dem ich, um mein Gesicht zu wahren, zumindest einen
Selbstmordversuch hatte machen miissen, und wer weif3 schon vorher ganz genau, ob er nicht
aus Versehen gluckt —, kurz vor diesem drohend herannahenden Tag begann Antonia mit den
Proben fiir ein Stiick, das im GrolRen Haus gespielt werden sollte. Die Figur, die sie
verkorperte, hiel3 lole und war eine Kdnigstochter oder eine Hure oder eine verhurte
Kdnigstocher, irgend so etwas. Antonia lag auf einem Diwan oder Kanapee und hatte einen
Dialog mit Rupert Melchior, einem Schauspieler, den wir beide sehr gern mochten. Aber so
sehr man auch im Zuschauerraum Ruhe bewahrte und die Ohren spitzte, man verstand nichts.
Ihn ja, sie nicht. Vielleicht noch in den vordersten Reihen, aber ab der zehnten oder elften sah
man nur noch, wie sie sich dort oben auf dem Kanapee herumrakelte und die Lippen bewegte.
Aber man horte nichts. Keinen Ton. Es war eine Katastrophe! Der Regisseur war verzweifelt,
Antonia am Boden zerstort, und ich rieb mir die Hande. Jetzt habe ich sie, dachte ich.

Es war nun allerdings nicht so, dal3 wir jetzt einfach auf die Probeblihne gegangen waren und
angefangen hétten zu arbeiten. Nein, bevor wir das taten, machten wir etwas, das wir als
Autodafé bezeichneten. Wir beide, Antonia ebenso wie ich, liebdugelten damals mit der
Schriftstellerei. Ich schrieb Tagebuch und bastelte an einem Theaterstiick, Antonia hatte einen
halbfertigen Roman in der Schublade, dessen Held eine gewisse Ahnlichkeit mit Jan-Peter
Gruhl aufwies. Meine These war nun, dafl unsere Koketterie mit der Schriftstellerei uns davon
abhalte, unsere ganze Kraft der Schauspielkunst zu widmen. »Wir kdnnen nicht zugleich
Kalliope und Thalia dienen, sagte ich, »wir miissen uns ganz der einen oder der anderen
verschreiben, sonst zlirnen uns alle beide und verweigern uns den KuB.« Ich mul} diese
Ansicht, die natlrlich durch nichts belegt war, mit so vielen guten oder wenigstens gut
klingenden Argumenten vorgetragen haben, daR wir das Opfer dann tatsachlich brachten. Das
Wort Autodafé, das ich bei dieser Gelegenheit von Antonia lernte, klingt pathetisch und fast
feierlich. In Wirklichkeit war es ein ziemlich profaner Akt. Ich zerriR mein Tagebuch und das
angefangene Theaterstiick, Antonia ihren halbfertigen Roman, und die Schnipsel landeten in
der Mulltonne. Danach gingen wir auf die Probebiihne und begannen mit unserem Training.

Ich machte mit Antonia Sprechiibungen, sie mit mir Korpertibungen. So etwas verbindet
natdirlich, es ist eine erotische Arbeit, wie Theaterleute zu betonen nicht miide werden, aber ist
Erotik gleich Sex? Und ist es notig, eine verhalten-erotische Beziehung in ein handfest-
sexuelles Verhaltnis umzuwandeln? Damals glaubte ich das. Ich dachte, ich liebe Antonia, ich
arbeite mit ihr, jetzt muB ich auch mit ihr schlafen. Hatte ich Lust dazu? Ich wul3te es nicht.
Gewisse Indizien sprachen dagegen. Antonia lag auf dem Teppichboden in ihrem Zimmer,
rékelte sich wie lole auf dem Kanapee, und ich dachte, jetzt muf3t du irgend etwas machen,
sonst bist du kein richtiger Mann, zieh ihr am besten erst mal die dunkelblaue Strumpfhose
aus. Ich zog ihr die dunkelblaue Strumpfhose aus und empfand dabei — nichts. Hinterher
versuchte ich mich vor mir selbst damit zu rechtfertigen, daf? es nicht hatte klappen kénnen,
weil ich nur der LickenbiRer fur Jan-Peter Gruhl gewesen wére und immer hétte denken
mussen, Feder, Fohlen, Stier, eigentlich schléft sie lieber mit ihm. Aber warum hatte sie sich
dann so auf dem Teppichboden gerédkelt? Weil der andere gerade wieder seinen Samen
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aufsparte, und sie nicht warten wollte, bis er das nichste Mal spielfrei hatte? Das héatte mich
doch nicht hindern mssen, sie kraftig durchzubumsen. Liebte ich sie denn nicht? Ich dachte
zu meiner Rechtfertigung aber auch, daR ich sie vielleicht zu sehr liebte und aus tibergroRer
Liebe nicht imstande sei, mit ihr zu schlafen. UbermaR an Gefiihl, Mangel an Unbefangenheit
—s0. Oder daf3 ich zu lange von ihr zurlickgewiesen worden ware, so dal’ nun irgend etwas in
mir einmal sie zurtickweisen wollte. Oder daR all diese Griinde in meiner Seele
zusammenspielten und mich daran hinderten, die gewunschte Erektion zu bekommen. Nur ein
Gedanke kam mir nicht: dal ich vielleicht gar keine Lust hatte, mit ihr zu schlafen.

Als ich gerade wieder einmal nach einem klaglichen Versagen Antonias Haus verlie3, kam
mir Jan-Peter Gruhl entgegen. Ich griifte ihn hoflich und dachte nicht ohne Neid, jetzt macht
er das, was mir gerade mi3lungen ist. Er stirzte gruRlos an mir vorbei, sprang die Treppen
hinauf, lieR sich von Antonia die Tur 6ffnen und — verpriigelte sie. Wunderbar! Etwas
Besseres hatte er nicht tun kénnen! Sie hatte alles Mdgliche ertragen, seine Kritik, seine
Samenaufsparerei, alles — aber das war zuviel. Jetzt hatte sie Angst vor ihm, und ich schiirte
diese Angst, so gut ich konnte. Was, wenn er mich noch einmal von ihr weggehen sah und sie
erneut verprigelte? Vielleicht vergal? er sich dann vollig und schlug sie tot? Oder zum
Kriippel! Oder er kam mit Salzsaure herbei und verétzte ihr das Gesicht. Oder mit
Rasierklingen. Wollte sie es darauf ankommen lassen?

Ich riet ihr, eine Weile zu mir zu ziehen. Ich hatte eine kleine Wohnung, eine Mansarde, und
war keinem Wirt und keiner Wirtin Rechenschaft schuldig. Wenn wir das griine Feldbett
mitnahmen, das Antonia als Gastebett in ihrem Zimmer hatte, dann wurde es doch gehen.
Oder?

Antonia packte einen Koffer und das Feldbett, quartierte sich bei mir ein und — jetzt aber
wirklich — bingo.

Nun begann eine Zeit des Glicks, deswegen ist darlber nicht viel zu berichten. Antonia und
ich lebten und arbeiteten zusammen, wir gingen morgens zur Probe, nachmittags zum
Training, standen abends auf der Biihne und gingen hinterher noch in die Spatvorstellung des
Bahnhofkinos, in dem die alten Western mit Randolph Scott und John Wayne liefen. Es war
wunderbar, ins Kino zu gehen und dabei zu denken, dal’ es nicht nur VVergniigen, sondern
auch Arbeit ware, weil wir dabei die Kunst unserer Kollegen aus Hollywood studierten. Das
machte es zu einem noch gréf3eren Vergniigen. Zu Hause al3en wir palettenweise Joghurt der
Firma jo-frutti, besonders Erdbeer, Blaubeer und Ananas, eine Empfehlung unserer
Gymnastiklehrerin Frau Hoffmann. Auch das war ein VVergnigen.

Unser Gliick wurde nur dadurch getriibt, dal} unsere Kollegen das Training, das wir taglich in
der Zeit zwischen Probe und Abendvorstellung miteinander machten, zu mi3billigen
schienen. Sie tuschelten hinter unserem Ricken, das war deutlich zu spiren und wurde uns
auch von jungeren Kollegen, die gelegentlich an unserem Training teilnahmen, berichtet. Das
Motiv fur diese KollegenmiBgunst war mir zunéchst ein Ratsel. Neid? Worauf? Darauf, dal
wir auf der Biihne nun ein bichen besser wurden? Ach! Oder darauf, dal wir den Hals nicht
vollkriegen konnten von der Arbeit, die uns am Ende gar noch Spall machte? Ja, das war es
offenbar: Die scheelen Blicke entsprangen der gewerkschaftlichen Haltung der Herren
Subventionstheaterdarsteller (es waren wirklich nur die Manner, die Frauen hielten sich da
heraus), die es nicht leiden konnten, dal wir arbeiteten, wahrend sie ihre schwer erkdmpfte
Ruhezeit genossen. Ich behaupte das nicht nur, ich habe fir diese These sogar eine Art Beleg.
Aber dafur mul} ich unseren Pfortner erwéhnen, Herrn Meister.
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Herr Meister war auf den ersten Blick ganz sympathisch, nur etwas beschrénkt. Er war so um
die funfzig, hatte graue Haare, einen Burstenschnitt und sorgenvolle Falten im Gesicht. Das
Leben hatte ihn mitgenommen, und Herr Meister liel} zum Zeichen dafir, dal? es so war, die
Schultern hangen. Meistens saB er in der Pfortnerloge des Kleinen Hauses, einem Raum von,
grofRziigig geschétzt, vier Quadratmetem, und palite auf, dal} kein Unbefugter das Theater
betrat. Man weil3, seit Zerberus’ Zeiten, wie wichtig Pfortner sind. Alle Berufe, die mit P
anfangen, sind wichtig: Politiker, Putzfrauen, Postbeamte, Pfarrer, Piloten, Professoren,
Poeten und, wie gesagt, Pfortner. In Herrn Meisters Pfortnerloge (diesem winzigen Kabuff)
befand sich das einzige Telefon, das den Schauspielern, Regisseuren, Inspizienten,
Beleuchtern, Garderobieren, Maskenbildnern und allen anderen zur Verfiigung stand. Wenn
man telefonieren muf3te, ging man zu Herrn Meister und bat ihn, sein wichtiges
Privatgesprach mal eben zu beenden, damit der Apparat frei wiirde. Genau das tat ich, als ich
mit Judith K. telefonieren wollte (das war nattrlich, bevor Antonia an unser Theater kam). Ich
hatte einen etwas wirren Brief von ihr bekommen und glaubte, sie mit Argumenten des
Herzens und der Vernunft davon uberzeugen zu miissen, daf sie die groRe Liebe, also mich,
nicht flr irgendeinen dahergelaufenen und wieder davonziehenden Regisseur aufs Spiel
setzen durfe, selbst wenn dieser kein Geringerer war als der schon damals hochberiihmte Lars
Hermann, der Lars, wie Judith ihn in ihrem Brief genannt hatte.

Das Wunder, das zunachst geschah, war, dal Herr Meister mich telefonieren lieR. Ich rief
Judith an, und wahrend ich alle meine Seelen- und Verstandeskrafte mobilisierte, um Judith
von Lars Hermann abzubringen, ohne mich dabei allzusehr vor Herrn Meister zu entbl6Ren,
der natirlich gespannt mithorte, obwohl er so tat, als ob ihn das alles nichts anginge, machte
ich den nicht wiedergutzumachenden Fehler, mich auf seinen Stuhl zu setzen. Das ging zu
weit. Da hiel} es einschreiten! Jeder Pfortner wird das verstehen. »Jetzt aber SchlufR«, sagte
Herr Meister. »Das Telefon wird gebraucht.« Wofir war unklar. Ich horte aber sowieso kaum,
was er sagte, ich hatte Wichtigeres im Sinn, es ging hier um Lars Hermann oder mich. »Du
kannst doch die vergangenen vier Jahre nicht einfach so wegwerfen, sagte ich.

»Tu’ ich doch gar nicht. Ich will nur mit dem Lars nach Venedig fahren, das hat auch was mit
unserem ndchsten Stiick zu tun.«

»Schlul? jetzt«, sagte Herr Meister.

»Auch was mit dem ndchsten Stlick«, sagte ich, »auch was! Das hei3t doch, dal du auch mit
ihm ins Bett gehen willst!«

»Mit wem?« sagte Herr Meister.

»Halten Sie doch mal den Mund, sagte ich.

»Als ob gerade du mir vier Jahre lang treu gewesen warst«, sagte Judith.
»Jetzt reilBt mir aber langsam die Geduld«, sagte Herr Meister.
»Schnauze«, sagte ich.

»Wie bitte?« sagte Judith.

»Nein, nicht du.«
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»Und was war mit der Englanderin? Liz Brishane?«

»Brighton, sagte ich, »sie hiel3 Liz Brighton. Und auBerdem ist sie langst wieder in
England.«

»Diese Tanzerin?« sagte Herr Meister. »Ich dachte, die wére Kanadierin.«
»Der Lars geht ja auch wieder zurtick nach Wien«, sagte Judith.

»Okay, sagte ich, »ich geb ja zu, ich hab mit Liz einen Fehler gemacht. Aber kannst du denn
nicht aus meinen Fehlern lernen?«

»Noch dreiRig Sekunden«, sagte Herr Meister. »Ich schaue auf den Sekundenzeiger!« Er
schaute auf den Sekundenzeiger und bewegte leise die Lippen.

»Also nach Venedig fahre ich«, sagte Judith. »Und wenn du dich auf den Kopf stellst.«
»HOr zu, ich komme heute nacht zu dir. Dann reden wir dariiber.«

»Neing, sagte Judith, »das will ich nicht.«

»Ist mir egal«, sagte ich. »Gleich nach der Vorstellung fahre ich los.«

»FUnf, vier, drei, zwei, eins!« z&hlte Herr Meister.

»Nein«, sagte Judith, »das geht auf keinen Fall, weil — «

»Schlul}! Aus! Ende!« schrie Herr Meister triumphierend und zog mir mit einem Ruck den
Stuhl unterm Hintern weg.

Ich wankte, verlor das Gleichgewicht, mein rechter Arm ruderte in der Luft herum, suchte
einen Halt und fand ihn schliel3lich im Gesicht des Pfértners. Herr Meister ging zu Boden.

Augenblicklich waren eine Menge Kolleginnen und Kollegen zur Stelle und bereit, das Opfer
zu retten und den Tater dingfest zu machen. Aber wer war Opfer, wer Téter? Herr Meister
hatte mir den Stuhl weggezogen, ich hatte das Gleichgewicht verloren und Halt gesucht. War
ich deswegen ein Schldger? Nun, wie auch immer, jetzt wurde das Telefon gebraucht, jetzt
aber wirklich, damit ein Krankenwagen alarmiert werden konnte. Am besten der Verletzte
kam gleich auf die Intensivstation, sein Leben war vermutlich in Gefahr. Hatte er nicht sogar
eine aufgeplatzte Lippe?

Herr Meister liefl3 sich fur zwei Wochen krank schreiben und sa3 mir nach einer weiteren vor
dem Friedensrichter gegenuber. Ja, vor dem Friedensrichter. So etwas gab es auch bei uns in
der Provinz, nicht nur im Wilden Westen. Ich wurde dazu verurteilt, Herrn Meister die Hand
zu geben, mich bei ihm zu entschuldigen und auRerdem, was nicht ganz so schlimm war,
einen bestimmten Betrag ans Rote Kreuz zu zahlen, hundert oder zweihundert Mark, irgend
etwas in der GrolRenordnung (ein Anfanger am Theater kriegte damals flinfhundert Mark).
Herr Meister kam sich wichtig vor wie nie in seinem Leben, und Lars Hermann hatte
inzwischen leichtes Spiel mit Judith gehabt.
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Antonia und ich mufiten, wenn wir auf die Probebihne wollten, den Schlissel dafiir vom
Pfortner erbitten. Eines Tages, es war Sonntag, sall Herr Meister in der Pfortnerloge. Wieso
auf einmal hier im GroRen Haus und nicht, wie sonst, im Kleinen? Keine Ahnung. Aber
natlrlich nutzte er sofort seine Macht, die einzige, die ein Pfortner hat: Er weigerte sich, den
Schlussel herauszugeben. Kein noch so verniinftig oder geradezu liebevoll vorgetragenes
Argument half. Heute sei Sonntag, sagte Herr Meister, und am Sonntag werde auf der
Probebiihne nicht gearbeitet.

»Ist es Ihre Sache, dariiber zu entscheiden? «

»lch entscheide dariiber, ob Sie den Schlissel kriegen oder nicht.«
»Dann seien Sie doch bitte so nett und entscheiden Sie sich dafir.«
»Ich denke nicht daran.«

»Konnen Sie denn nicht mal ein Auge zudriicken?«

»Ich? Niemals.«

Nun gut, der Pfortner war beschrankt und dumm, aber es gab ja zum Glick noch Vorgesetzte,
denen er gehorchen mufte. Ich rief Herrn Axelroth, den Schauspieldirektor, an, aber es war
Uberhaupt nicht die Rede davon, Herm Meister in seine Schranken zu weisen. Kein Wort. Im
Gegenteil. »Wieso arbeiten Sie am Sonntag?« fragte Herr Axelroth. »Das tun die anderen
Kollegen doch auch nicht.« Ein klarer Punksieg fur Herrn Meister! Und ein Beispiel dafr,
daf’ das kunstfeindliche, gewerkschaftliche Denken sich langst bis in die hochsten Range der
Stadttheaterhierarchie hinaufgeschlichen hatte.

Solche und &hnliche Erfahrungen mit Pfortnern, Regisseuren, Kollegen und Direktoren — aber
auch die wochentliche Lektire des Spiegel, der von Studentenunruhen,
aullerparlamentarischer Opposition und antiautoritérer Revolte berichtete — fiihrten dazu, dal3
Antonia und ich ber den autoritiren Geist nachzudenken begannen, der an unseren Theatern
herrschte, Giber deren feudalistische Strukturen und die Notwendigkeit der Demokratisierung.
Freilich auch Uber den berufsbedingten Masochismus der Schauspieler und ihre sklavische
Unterwerfung unter — ebenfalls berufsbedingt — sadistische Regisseure. Nicht alle Regisseure
seien sadistisch, behaupteten wir, aber die, die es nicht seien, wéren in der Regel auch nicht
gut. Denn wenn der Regisseur schon der VVorgesetzte des Schauspielers sei und somit
existentiell Macht ber ihn verkorpere, dann sei es nur konsequent, wenn er diese Macht
gleich bis zur vollstandigen Dressur des Schauspielers ausnutze, anstatt so zu tun, als kénne
man von gleich zu gleich miteinander reden und arbeiten. Man sei eben nicht gleich. Das liege
am System, an den Strukturen, und es gebe nur einen Ausweg aus diesem Dilemma:
Mitbestimmung der Schauspieler und kollektive Regie.

Diese Gedanken schrieben wir nieder und schickten das getippte Manuskript an eine
Zeitschrift, die es auch abdruckte, und zwar in grof3er Aufmachung und an gebuhrender
Stelle. Das war ja was! Wir hatten etwas geschrieben, und man nahm es ernst! Man setzte sich
auch damit auseinander! Vielleicht ware unser Name bald in aller Munde!

Er war auf jeden Fall im Munde unserer Kollegen, die wir mit unserer Nestbeschmutzung ein
wenig unvorbereitet getroffen hatten. Sie steckten nun die Kdpfe zusammen und tuschelten
uber uns. Wir sahen es, wenn wir zur Probe kamen oder uns in die Kantine wagten. Aber, von
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zwei oder drei jlingeren Kollegen abgesehen, sprach uns niemand offen auf den Artikel an.
Sie waren bose auf uns, sie sahen uns als Verrater. Und was hatte ich auch erwartet? DaR sie
»ja« sagten, »ja, ihr habt recht! Kriecher sind wir und Masochisten und obendrein noch
schlechte Schauspieler, Knattermimen —, aber jetzt, wo ihr uns das so glanzend formuliert
bewul3t gemacht habt, jetzt werden wir uns &ndern! Kommt, lalt uns Mitbestimmung
einfihren und kollektive Regie erkdmpfen, heute noch!« Ja, ich glaube, das hatte ich erwartet.
Ich war nicht nur erstaunt und verwundert, sondern beleidigt, daf? sie das nicht taten. Sie
wollten nichts mehr von uns wissen. Daflir bekamen wir jetzt allerlei Aufforderungen ins
Haus geschickt, Solidaritatserklarungen zu unterschreiben und nattrlich auch zu spenden und
Zu unterstutzen.

Im Juni, kurz vor Beginn der Theaterferien, hatte ich ein Gesprach mit Herrn Lafrenz, einem
bulligen, brutal-jovialen Menschen, der von der Biihnengenossenschaft, also auch von uns,
bezahlt wurde und damals der machtigste Theateragent im Lande war. Er empfahl mir
unumwunden, meinen Namen zu dndern, »denn mit dem Namen kann ich sie naturlich nicht
mehr vermitteln«. Diese und &hnliche Erfahrungen lockerten nicht nur unsere Bindung an den
Theaterbetrieb, sondern an den Schauspielerberuf schlechthin. War Kunst nicht ohnehin
elitar? Muf3te man nicht die Trennung zwischen Kunstler und Publikum aufheben? War nicht
jeder Mensch ein Knstler, nicht nur wir, sondern auch der Biihnenarbeiter, der Requisiteur,
die Putzfrau und der Pfortner, also auch Herr Meister? Und muf3ten wir nicht unser
privilegiertes Talent in den Dienst der einfachen Leute stellen, der Arbeiter, Angestellten,
Hausfrauen und so weiter, damit auch sie ihre schopferischen Krafte entfalten konnten, und
wenn nicht sie, weil es fir sie vielleicht bereits zu spét war, dann doch ihre Kinder?

Aus der Frontstadt Berlin — es war inzwischen 1968 — schrieb Gerhard Krepp, den Antonia
von der Schauspielschule her kannte, flammende Briefe: Wir wiirden noch die Revolution
verpassen, wenn wir nicht alle Briicken hinter uns abbrachen und sofort kdmen! Kommt! rief
er brieflich aus, die Revolution braucht jeden Mann und jede Frau. Wer hier jetzt nicht
dabeigewesen ist, der hat an seiner Zeit vorbeigelebt!

Es war allerdings auch so, daB unsere Vertrége nicht verlangert wurden, weil ein neuer
Intendant an das Theater kommen und seine eigene Mannschaft mitbringen wirde. Und ein
anderes Engagement war nicht in Sicht. Oder, um die Wahrheit zu sagen: Ich war es, der kein
Engagement hatte, Antonia hatte eins oder héatte eins haben kénnen, und beinahe hétten wir es
sogar geschafft, zusammen an das Theater zu kommen, aber...

Es war in Bamberg. Oder Regensburg. Der Name des Theaterleiters ist mir entfallen. Antonia
hatte sich beworben und, was immer schon eine gute Sache war, ein sogenanntes VVorsprechen
bekommen. Sie fuhr hin, ich fuhr mit. Wir wollten nur gemeinsam an ein Theater gehen, um
unser Training und natdrlich auch unsere Liebe nicht aufs Spiel zu setzen. Meine Erfahrung
mit Judith K. hatte mir gereicht: L&4Rt man die grolRe Liebe seines Lebens ans Theater in einer
anderen Stadt, dann geht sie todsicher mit Lars Hermann ins Bett. Oder mit Liz Brighton.

Antonia sprach in Bamberg (oder Regensburg) die Rollen vor, die ich mit ihr einstudiert hatte,
und der Intendant, Herr Dr. Soundso, war sehr angetan. Er wollte sie vom Fleck weg
engagieren. Antonia sagte, sie wiirde sein Angebot sehr gern annehmen, aber sie hatte noch
einen Pferdeful3, namlich mich. Wir seien Partner, wir arbeiteten zusammen und — ja, und
dann erzéhlte sie so begeistert von unserem Training und allem, was wir dabei
herausgefunden hatten, von Mitte, Stimmigkeit, Kunst des BogenschielRens, jo-frutti und so
weiter, dal} der Intendant immer neugieriger und sogar richtig animiert wurde und sagte, er
habe zwar keinen Platz mehr im Ensemble, aber ich kdnne ihm ja auch noch vorsprechen,
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wenn ich schon mal da sei. Ich sprach ihm die Rollen vor, die Antonia mit mir einstudiert
hatte, den Jim aus der Glasmenagerie, den Dauphin aus der Lerche, den Schiler aus dem
Faust — und es gefiel dem Mann nicht schlecht, wie er sagte, aber deswegen hatte er immer
noch kein Geld und keine Vakanz fiir mich. »Okay, sagte ich, »dann komme ich umsonst.
Sie mussen mir aber ein paar gute Rollen geben.«

Das sei unmaglich. Er habe die ganze Spielzeit schon verplant.
»Aber wie wére es mit Regieassistenz?«

Ich hatte schon einige Male Regieassistenz gemacht und wulte, wie das ging. »Okay«, sagte
ich, »aber unter einer Bedingung.«

»Ja, bitte?« »Dal ich auch eine eigene Regie bekomme.«

Es war GrolRenwahn. Der Mann sah mich zum erstenmal und sollte mir gleich eine
Inszenierung anvertrauen. Ja, woher! Ich traute sie mir ja selbst kaum zu. Aulerdem waren
wir eigentlich gegen die Position des Regisseurs, das hatten wir doch gerade 6ffentlich
verkundet! Galt der Protest nicht mehr, wenn man selbst ein Zipfelchen Macht erwischen
konnte?

Ich glaube, in meinem Innersten betete ich darum, dal? der Intendant nein sagte, damit ich
nicht auf einmal dastand und mir tiberlegen muf3te, wie ich ein Stuck inszeniere. Ich war ein
guter Trainer oder Schauspiellehrer, aber eine ganze Schar von Schauspielern zu einem
halbwegs ertraglichen Provinztheaterkunststiick abzurichten, das war etwas anderes.
Vielleicht ware es auch gut gegangen, man wéchst ja mit der Aufgabe, und aller Anfang ist
Hochstapelei, aber es kam sowieso nicht dazu. Herr Dr. Soundso sagte zwar immer noch
nicht, »Da ist die Tur« oder »Gehen Sie doch bitte wieder dahin zuriick, wo Sie hergekommen
sind«, sondern wiegte bedenklich mit dem Kopf und leckte sich die Finger nach einer
maoglicherweise gar nicht so schlechten kostenlosen Arbeitskraft — denn wer sich etwas
zutraut, der kann vielleicht auch was —, aber er scheute dann doch das Risiko, wie er sagte,
was natdrlich Unsinn war, weil ein Stadt- und Subventionstheaterintendant gar nicht weif,
was Risiko ist. Das war das Ende unserer Theaterlaufbahn. Aus Liebe zueinander und zu
unserem Training folgten wir dem Lockruf von Gerhard Krepp, gingen nach Berlin und
mischten uns unter die Genossen, um die Revolution zu machen.

DIE REVOLUTION BRAUCHT JEDEN MANN

Gerhard Krepp, den ich nun auch personlich kennenlernte, war ein kleiner, rothaariger und
sommersprossiger Mensch mit einem Uberproportional grof3en Kopf und einer
Uberproportional grolRen Klappe. Er hatte uns eine Unterkunft besorgt, nur eine
voriibergehende, aber immerhin. Der Genosse, bei dem wir wohnen durften, hiel? Werner
Hirschkeul, war Linguist und empfahl uns die Lektire von Lenins »Was tun?« Er war, was
wir allerdings erst spater lernten und begriffen, ein Revi, ein Revisionist, wie die Anhanger
der Moskauer Linie des internationalen Kommunismus von allen, die es nicht waren, genannt
wurden. Er verteidigte die Berliner Mauer, deren flinfter Geburtstag gerade in Ost und West
gefeiert wurde, nannte sie einen antiimperialistischen Schutzwall und behauptete, in finf bis
zehn Jahren werde der Westen dem Osten die Mauer abkaufen und sie im eigenen Interesse
stehenlassen, weil die Leute dann aus lauter Sehnsucht nach dem Sozialismus in die
umgekehrte Richtung fliehen wirden.
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Hirschkeul besa® eine groRe Wohnung in der Nahe des Schoneberger Rathauses und stellte
uns fiir eine Ubergangszeit ein winziges Zimmer zur Verfligung, eine ehemalige
Madchenkammer, in die mit Mih und Not ein normales Bett und ein griines Feldbett paften.

Wir suchten uns eine Wohnung, was schon damals nicht ganz leicht war, und fanden
schlie3lich eine in Reinickendorf, also jwd, wie der Berliner sagt, janz weit drau3en. Antonia
und ich steckten uns falsche Ringe an und gaben uns als verheiratet aus, damit die
Hausbesitzerin nicht glaubte, wir wollten eine Kommune griinden. Alle Vermieter flrchteten
damals, die Mieter wollten Kommunen griinden und darin Sex machen, anstatt Ehen zu
grinden und darin Sex zu machen.

Die Wohnung lag im ersten Stock eines Vierparteienhauses und muf3te von Grund auf
renoviert werden. Wir brauchten sechs Wochen dazu, und in dieser Zeit pendelten wir
zwischen Reinickendorf und Schoneberg hin und her. Abends, bevor wir uns in unsere
Kammer zurlickzogen, gingen wir in die Pizzeria Roma in der Belziger Stral3e. Es war die
erste oder zweite Pizzeria, die es tberhaupt in Berlin gab, und wir konnten uns nicht genug
dartiber begeistern, daB es ein so leckeres und zugleich preiswertes Essen gab. Salami, Kase,
Peperoni! Ich hatte noch nie zuvor Peperoni gegessen und wurde siichtig danach.

Kurz bevor wir unser Behelfsquartier verlie3en, wurde Antonia von Gerhard Krepp um eine
Unterredung unter vier Augen gebeten. Krepp hatte damals gerade seine Freud-Phase. Er las
den ganzen Freud von vorne bis hinten und verlangte von allen anderen, dal? sie dasselbe
taten. Wer sich weigerte, wurde in Grund und Boden verhéhnt, verspottet und verurteilt. Ein
paar Monate spéater verlangte er von allen mit derselben Entschiedenheit, dal3 sie Trotzki
lasen. Irgendwann war es dann der Borsenteil der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, und nun
wurden alle, die jemals Lenin, Trotzki oder Marx gelesen hatten, mit derselben Vehemenz
verurteilt, verspottet und verhéhnt. Er war eben ein leidenschaftlicher Verhohner. Dal? er mit
Antonia allein sprechen wollte, empfand ich als schweren Angriff, dal} Antonia darauf
einging, als Verrat. Normalerweise machten wir alles zusammen. Wir arbeiteten zusammen,
trafen uns mit Freunden und Bekannten immer nur als Paar, redeten selten von »ich,
meistens von »wir«, und schliefen natirlich zusammen — gemeinsam oder miteinander, wie es
gerade kam. Das wuRte auch jeder oder konnte es sich zumindest denken. Und nun, auf
einmal, erlaubte sich einer, darauf zu dringen, dal? Antonia mit ihm allein spreche,
ausdrucklich ohne mich. Ich flihlte mich ausgeschlossen. Ich hatte keinen Zweifel daran, daf3
Krepp etwas gegen mich im Schilde fuhrte, aber Antonia meinte, das, was er mit ihr zu
bereden habe, musse doch nicht unbedingt etwas mit mir zu tun haben, vielleicht habe er
schwere Sorgen oder Identitatsprobleme, oder er sei verliebt und wolle mal mit einer Frau
dartiber sprechen. Auf jeden Fall kdnne sie ihm das Gespréach nicht verweigern, sie sei
schlieBlich mit ihm befreundet und habe schon auf der Schauspielschule in Hamburg viel mit
ihm geredet und gelacht.

Naturlich flhrte er doch etwas gegen mich im Schilde. Er redete, wie Antonia mir hinterher
erzéhlte, mit der ihm eigenen vehementen und zugleich witzig-intelligenten Art auf sie ein
und versuchte, ihr mit allen méglichen Argumenten klarzumachen, dal? ich der Falsche fir sie
sei. Sie téte besser daran, sich von mir zu trennen. Ich sei zu naiv, zu einfaltig und zu
langweilig flr sie. Sie sei mir bei weitem uberlegen, von ganz anderem Kaliber, eine Klasse-
oder Rassefrau sowieso, aber auch viel intelligenter, Kllger, gebildeter, aufgeklarter und vor
allem politischer als ich, was damals das allerhdchste Lob war. Das mit dem Politischen war,
nebenbei bemerkt, eine besondere Gemeinheit: Der politische Kopf oder wenigstens
derjenige, der sich wahrend unserer Theaterzeit tiberhaupt ein bilRchen flr Politik interessiert
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und gelegentlich mal in die Zeitung geschaut hatte, war ich gewesen, Antonia hatte immer nur
in hoheren Regionen geschwebt. lhre politische Bildung erschdpfte sich darin, daB sie
aufgrund ihrer Shakespeare-Lektire wuldte, wer in den Rosenkriegen gegen wen gek&dmpft
hatte, das Haus Lancaster gegen die Yorks, oder die Yorks gegen die Lancasters, was weild
ich.

Aber es ging Krepp ja gar nicht um die Wahrheit und auch nicht bloR darum, da3 Antonia
mich verlassen sollte. Er wollte, daB sie sich mit einem anderen zusammentue und mit ihm die
Revolution vorantreibe. Er hatte auch schon eine ganz konkrete Vorstellung davon, wie dieser
andere beschaffen sein und auf welche Art und Weise er einer Klasse- oder Rassefrau das
Wasser reichen kdnnen musse, kurz, er meinte niemand anderen als sich selbst.

Nun, Antonia ging nicht zu Krepp, sie zog mit mir nach Reinickendorf. Sie sah sogar ein, dal
ich und damit auch wir nicht allzuviel Interesse daran haben konnten, uns weiterhin mit ihm
zu treffen und mit ihm ins Kino zu gehen. Trotzdem hinterlieR sein Anschlag Spuren. Antonia
mochte im stillen dariiber nachdenken, ob sie wirklich von ganz anderem Kaliber sei als ich,
und in meiner Seele hatte von nun an die Furcht, ich sei ihr auf Dauer nicht gewachsen, einen
festen Platz. Vielleicht war es aber auch nur der Verdacht, ich sei der Falsche, den ich von
Anfang an gehabt, wenn auch nicht hatte wahrhaben wollen.

Es gibt in der griechischen Mythologie die Figur des Antdus, dessen Kraft sofort dahin ist,
wenn er die Bertihrung mit der Erde verliert. So ging es mir mit dem Theater. Wéhrend
Antonia tber ihrer Neugier fur die Revolution oder die linke Bewegung, die
Studentenbewegung, die Apo oder wie immer die Namen dieses gesellschaftlichen
Aufbruchs- und Aufruhrphdnomens gelautet haben, das Theater vergal3, litt ich unter einer
anhaltenden Sehnsucht nach dem Scheinwerferlicht, zu der ich mich aber nicht bekannte,
nicht einmal vor mir selbst, weil die in der Linken verbreitete These vom Ende der
birgerlichen Kunst, die damals tberall propagiert wurde, auch meine Gedanken beherrschte.
Mein Herz sehnte sich zum Theater zurtick, mein Hirn verbot ihm diese Sehnsucht und
versuchte, es umzuerziehen. Da aber die Umerziehung des Herzens niemals vollstandig
gelang, war ein Teil meiner Seele von nun an immer woanders, nicht ganz bei der Sache,
nicht voll da. Wir rannten von teach-in zu teach-in, von Basisgruppe zu Basisgruppe und
versuchten, alles in uns aufzusaugen und zu begreifen, was dort stattfand. Aber abgesehen
von der Schwierigkeit, die Unterschiede zwischen Maoisten und Revisionisten,
Randgruppentheoretikern und Hauptwiderspruchsdogmatikern zu verstehen — allein die Worte
Subsistenzmittel, Basis, Uberbau, hast du dich schon an der Basis legitimiert, kannst du mir
das mal vermitteln —, es dauerte ewig, bis ich mir irgend etwas darunter vorstellen konnte, und
als es soweit war, wollte ich es kaum noch wissen —, abgesehen davon spirte ich immer einen
etwas ratlosen Zug in meinem Gesicht, der soviel besagte wie: Alles schén und gut, aber was
habe ich damit zu tun? Sollte ich nicht lieber zum Theater zurlickgehen und birgerliche Kunst
machen, anstatt mit nichts als meinem politischen Bewultsein in der Gegend herumzurennen
und den Revolutiondr zu spielen? Mein ohnehin nicht gerade ubersteigertes Selbstbewuf3tsein
verfiel von Tag zu Tag. Wer oder was waren wir jetzt eigentlich? Die anderen waren
Studenten, Sozialarbeiter, Lehrer, irgendwas — und wir? Und ich?

Ganz am Anfang konnte ich noch von der Erinnerung an unser Schauspielerdasein zehren.
Wenn wir an der Universitat umherirrten, zundchst nattrlich im theaterwissenschaftlichen
Institut, und auch das eine oder andere Seminar besuchten, obwohl wir gar nicht
eingeschrieben waren, dann gaben wir uns als Schauspieler zu erkennen und wurden auch als
solche betrachtet, sogar mit einem gewissen Respekt. Schauspieler seien, so erklarten wir den
anderen, gleichsam die Arbeiter des Theaters, jedenfalls innerhalb des kinstlerischen
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Betriebes, und da die Studenten auf nichts mehr versessen waren als darauf, echte Arbeiter zu
gewinnen, hatten wir einen gewissen Basis-Bonus, wir kamen von der Basis des Theaters,
namlich von der Biihne.

In Reinickendorf nahmen wir zunéchst unser Training wieder auf. Bei den
Theaterwissenschaftlern hatten wir Manfred (»Manne«) Kriiger kennengelernt, einen
lebensfrohen Genossen, der ungeniert beim Essen rilpste und furzte, und der, woftr ich ihn
moralisch verurteilte und malilos beneidete, in einer Kreuzberger Kellerwohnung mit zwei
Frauen zusammenlebte und -schlief. Manne Kriiger schlof sich unserem Training an. Mit ihm
zusammen kam Gernot Gurcik, genannt Gurke, ein aufstrebendes Arbeiterkind aus
Ludwigshafen. Die beiden wollten schon lange eine Theatergruppe griinden. Und noch
jemand tauchte bei uns auf: John Masterson, ein Amerikaner mit kraftiger, untersetzter Figur,
langem Rauschebart, Hakennase und stumpfen braunen Augen, der unaufhorlich Witze riB,
die ich aber nicht verstand, weil er so nuschelte und weil ich Witze ohnehin nicht verstehe.
John behauptete, er arbeite fiir den CIA, und alle lachten dartber, aber niemand wuf3te genau,
ob es nicht die Wahrheit war. Aber wofur trainierten wir eigentlich? Dafr, dal3 wir alle
stimmig wurden und aus der Mitte heraus sprachen oder das Bein hoch genug hoben und die
Spirale mit einem Gymnastikball drehen konnten? Und sonst? Was wollten wir machen?
Strallentheater? Blol} das nicht. Eine freie Theatergruppe griinden? Das h&atte man machen
kdnnen, aber mit solchen Laien wie Gurke, Krliger, Masterson? Lieber kein Theater als
schlechtes Theater, dachte ich, aber das sagte ich natirlich nicht, weil es elitdr gewesen ware.
Das Dilemma war, daR wir zwar ein anders organisiertes Theater forderten: demokratisch,
kollektiv, ohne Hierarchie —, aber nicht wuRten, was fir Stiicke wir darin spielen wollten. Es
fehlte der Inhalt, das kinstlerische Ziel, und daher auch die Kraft, die Ausdauer, die Energie
oder die Power, eine neue Form von Theater zu verwirklichen. Bald forderten wir die
Demokratisierung des Theaters nur noch fur andere, nicht mehr fir uns selbst.

Statt mit ihnen Theater zu spielen, tibte ich mit Gurke und Manne Kriger die Herstellung von
Molotowcocktails. Wir hatten aus der Untergrundzeitung Linkeck eine Bastelanleitung daftr
und hielten uns auch genau daran, aber es wollte nicht klappen. Das Gemisch stimmite, die
Flaschen waren okay, vielleicht haperte es am Zunder? Der Ziinder war ein benzingetrankter
Lappen, der das Feuer in die Flasche hineintragen und sie dann zum Explodieren bringen
sollte. Ich glaube, wir hatten sechs Cocktails gemixt, fur jeden zwei. Mit denen fuhren wir zu
néchtlicher Stunde in den Tiergarten, ziindeten die Lappen an und warfen die Flaschen in
hohem Bogen von uns. Der ganze Tiergarten hatte abbrennen kdnnen wie damals im Krieg,
als die Alliierten ihn bombadiert hatten, aber nichts geschah. Ich war nicht ungliicklich
darlber. Stell dir vor, du wirfst einen Molotowcocktail, und er geht los, dachte ich. Oder du
wirfst ihn nicht, und er geht los! Seit ich als Kind in einem Film gesehen hatte, wie man mit
einer Eierhandgranate umgeht — man muRte einen Metallring abziehen, dann bis zehn zéhlen
und erst danach die Handgranate wegwerfen —, hatte ich eine Zwangsvorstellung, die mich oft
vor dem Einschlafen heimsuchte: Ich hatte den Metallring abgerissen, hielt die Granate in der
Hand, wollte sie in die feindlichen Reihen werfen und war wie geldéhmt. Ich konnte nicht. Ich
weil3 nicht warum. Ich wurde das Ding einfach nicht los. Merkwirdigerweise hatte ich bei
diesen Gribeleien unendlich viel Zeit, mir die Sache auszumalen und mich zu &ngstigen, ohne
dal? die Handgranate explodierte. Weder ging ich in die Luft, noch schlief ich ein, schon aus
Angst, ich wirde dann in die Luft gehen. Sehr gut geeignet fiir solche Phantasien waren auch
Dynamitstabe mit langer, grauer Zindschnur, da konnte man noch besser sehen, wie der
Funke sich dem Sprengstoff néherte.

Diese Zwangsvorstellung hinderte mich jetzt daran, so lange zu warten, bis der Zindlappen an
meiner Flasche richtig brannte. Ich ziindete ihn an, dachte, nichts wie weg damit, und warf
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den Molotowcocktail weit von mir. Schon wéhrend des Fluges ging das Feuer aus. Beim
zweiten Mal warf ich in meiner Panik das Feuerzeug weg und behielt die Flasche in der Hand,
so daB der Zindlappen diesmal etwas mehr Zeit zum Brennen hatte, aber es half trotzdem
nichts. Auch die anderen hatten keinen Erfolg. Irgend etwas muf3te an der Bastelanleitung
nicht gestimmt haben. Oder hatten Manne und Gurke in ihrer Kindheit auch
Zwangsvorstellungen gehabt? Wir sprachen nicht darlber. Wir gaben die Idee mit den
Molotowcocktails auf und beschlossen, uns mit Farbeiern zu begniigen. Dann gingen wir zu
Herta, einer linken Kneipe in der SchliterstralRe und tranken Bier.

Die Demonstration, auf die wir uns vorbereiteten, war die spater so beriihmt gewordene
Schlacht am Tegeler Weg, die allerdings den Tegeler Weg nie erreichte. Es ging darum, das
Landgericht zu stiirmen und den Genossen Mahler zu befreien, der wegen irgendeiner im
Vergleich zu spateren Verfehlungen relativ geringfigigen Sache vor Gericht stand. Er muf3te
auch gar nicht befreit werden, er ging als freier Mann hinein und kam als freier Mann wieder
heraus, aber ihn zu befreien war nun einmal von unschétzbarem symbolischen Wert fur die
Bewegung. Einen oder zwei Tage vor dem 4. November gab es ein teach-in im Auditorium
Maximum der Technischen Universitat, auf dem die verschiedensten Redner mit aufregenden
Argumentationen einen Zusammenhang zwischen unserem Kampf und dem des
vietnamesischen Volkes herstellten. Was den Vietnamesen die Befreiung ihres Landes vom
US-Imperialimus, das war uns die Befreiung des Genossen Mahler aus den Fangen der Justiz.
Antonia und ich saBen auf dem Balkon des Audimax in der ersten Reihe und schrieben alles
mit, damit wir wenigstens hinterher, zu Hause, etwas verstanden. Der Héhepunkt dieser
Veranstaltung war, dal3 der Genosse Semler atemlos herbeistirzte und mit der ihm eigenen
hohen und zugleich mitreiBenden Stimme verkiindete, er hatte mit dem Rockerkonig Rudi
Matern verhandelt, und die Verhandlungen hétten ergeben, da bei der geplanten
Demonstration fiinfzig Rocker mitmachen wirden. Ein Jubelschrei ging durch die Massen!
Rocker! Auf unserer Seite! Proletarisch, furchtlos, schldgereierfahren! Wenn jemand gesagt
hétte, Prinz Eisenherz wiirde uns beistehen, hatte der Jubel nicht gréRer sein kénnen.

Ausgeristet mit Bauarbeiterhelm (gegen Gummiknippelschlage), Zitronenhélften (gegen
Tranengas), regendichter Kleidung (gegen Wasserwerfer) und Farbeiern (zum Werfen) fuhren
wir am Morgen des 4. November zum Mierendorffplatz, wo sich die Massen sammeln sollten.
Der Tegeler Weg selbst, an dem sich der Eingang des Landgerichts befand, war abgeriegelt,
also mufiten wir uns von hinten heranschleichen. Aber auch da stand natiirlich Polizei. Sie
hatte ihre Absperrgitter, die sogenannten Hamburger Reiter, in der Osnabriicker StraRe
aufgebaut, direkt hinter der Kamminer Stral3e. Diesseits der Kamminer StraRRe formierten sich
in Zehnerreihen die Genossen. Die Kamminer StralRe selbst blieb frei, als wére sie ein
Wassergraben oder eine Tabuzone, deren Verletzung die Schlacht er6ffnen wirde. Wir, das
heil3t Antonia, Gurke, Kriiger und ich, standen in der dritten Reihe, also in vorderster Front.
Es gibt noch heute Schulbticher, in denen ein Bild von dieser archaischen Schlacht abgedruckt
ist, und ich bin darauf sehr gut zu erkennen.

Die Bullen, die noch die traditionellen Tschakos trugen, auf der einen, die Genossen auf der
anderen Seite, so standen wir uns eine Ewigkeit fast unbeweglich gegeniiber wie zwei
Sumokampfer. Nichts geschah. Nicht einmal ein Farbei wurde geworfen. Mir fehlte natdrlich
auch der Mut, das erste Ei zu werfen. Ich war zuvor erst bei einer einzigen Demonstration
gewesen, und zwar in Bonn, beim Sternmarsch gegen die Notstandsgesetze, und da war alles
so friedlich und harmonisch zugegangen, als handelte es sich um eine Veranstaltung des
Evangelischen Kirchentages. Hier aber lauerte Gewalt. Mufte man nicht sogar sein Leben
einsetzen, um den Genossen Mahler zu befreien? Aber nichts passierte. Dann — und ich weif3
bis heute nicht, ob hier Zufall oder generalstabsméRige Planung am Werk war, und wenn
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Planung, welche der beiden Seiten dafiir verantwortlich war — geschah etwas, das alle, die
dort standen und darauf warteten, dafl die Schlacht begann, vollkommen aus der Fassung
brachte: Ein riesiger Lastwagen mit Anhanger fuhr auf die Kreuzung und blieb stehen. Statt
des Wassergrabens war nun der Lastwagen da, und auf seiner Ladeflache tlirmten sich, man
mochte seinen Augen nicht trauen, Steine Uber Steine. Wahrscheinlich war irgendwo ein Haus
abgerissen worden und dieser Lastwagen brachte den Ziegel- und Klinkerbruch auf einen
Schuttabladeplatz. Aber wieso kam er ausgerechnet heute, zu dieser Stunde, in dieser Minute,
in die Kamminer StraRe und blieb auf der Kreuzung stehen? Nun, wie auch immer, nachdem
die Genossen in der ersten Reihe aus dem Staunen herausgekommen waren und die Gunst der
Stunde begriffen hatten, enterten sie den Lastwagen, 6ffneten die Schotten und lieBen die
Steine auf die StraRe purzeln. Der Lastwagen fuhr nun zwar weiter, aber es war doch genug
Munition vorhanden, um den Sturm aufs Landgericht zu beginnen. Entschlossene Kampfer,
die ich dafir mallos bewunderte, rannten auf die Absperrgitter zu und machten Anstalten,
hinuberzuklettern. Die Polizisten schlugen sie mit Gummiknippeln zuriick. Andere Genossen
warfen Steine. Ich ermannte mich und warf ein Farbei. Es zerplatzte auf dem Tschako eines
jungen Polizisten und die diinne graue Olfarbe troff ihm liber das Gesicht. Ich fiihlte mich als
Held, bedauerte aber, daf ich keine rote oder gelbe Farbe in das hohle Ei gefillt hatte. Dann
ein Schrei: Tranengas! Zugleich 6ffnete ein Wasserwerfer seine Rohre. Ich traufelte mir
Zitronensaft in die Augen und floh in Richtung Mierendorffplatz. Ich war nicht der einzige,
der floh. Alle zogen sich zurlick. Berittene Polizisten folgten uns und priigelten von oben
herab auf die Képfe ein. Das war nicht schlimm, wenn darauf ein Bauarbeiterhelm sal3, wenn
nicht, gab es eine Platzwunde, die verdammt schmerzhaft war. Es blutete dann, und das Blut
verklebte die Haare. Auf dem Mierendorffplatz stoben die Genossen in alle Richtungen
auseinander. Die Mutigen aber blieben stehen und nahmen den Kampf wieder auf, so dal
allmé&hlich auch die weniger Mutigen zuriickkehrten und sich mal mehr, mal weniger daran
beteiligten. Auf dem Platz lagen tiberall Haufen von grauen Steinen, die von
vorausschauenden Genossen aus dem Pflaster herausgerissen worden waren. Mach doch mal
ein paar Argumente los, war die Parole des Tages. Man nannte die Steine »Argumente«, weil
die Faschisten oder Birgerlichen oder ScheiBliberalen nicht miide wurden zu wiederholen,
dal3 »Steine keine Argumente« seien. Ein Steinhagel empfing die Polizisten, die aus der engen
Osnabrucker StralRe auf den Platz wollten. Ich nahm, nachdem ich mein zweites Ei geworfen
hatte, auch einen Stein zur Hand, obwohl ich nicht besonders gut im Werfen war. Friiher, in
der Schule, gab es bei sogenannten Sportfesten, auf denen ich mich immer nur herumgequalt
hatte, das Schlagballwerfen, eine Disziplin, die mir von allen die verhalteste war. Ich konnte
das einfach nicht, ich hatte den Schwung nicht raus. Die anderen warfen den Ball locker
vierzig Meter weit, ich war schon froh, wenn er nicht gleich vor meinen Fif3en niedertropfte.
Nun sollte ich einen Stein werfen. Als Zielscheibe wéhlte ich einen Reiter in Uniform, der
gerade seinen Schlagstock schwang und einen Genossen verfolgte. Jetzt, dachte ich, jetzt. Der
Wurf war gar nicht mal so schlecht. Der Stein verfehlte den Kopf des Polizisten nur um
Haaresbreite, aber da ich nicht getroffen hatte, flog er natiirlich weiter. »Doch nicht auf
Genossen werfen!l« schrie irgend jemand, aber da war es schon zu spét. Ich sah wie der Stein
sich langsam aber sicher dem Kopf des flichtenden Genossen naherte. Ein quadratischer Stein
mit acht scharfen Ecken. Der Genosse trug keinen Helm. Ich sah bereits ein riesiges Loch in
seinem Kopf. Ich sah ihn sogar tot zu Boden sinken. Aber wir hatten Gliick. Der Genosse, der
Polizist und ich. Ich hatte sie in diesem Augenblick alle beide umarmen mdogen.

Der grof3te Teil der Schlacht spielte sich auf der Schlof3briicke ab. Huben steinewerfend die
Genossen, driiben mit Wasserwerfern, Tranengas und Schlagstdcken die Polizisten, die aber
auch hin und wieder mal einen Stein aufhoben und zurtickwarfen. Der Kampf wogte lange hin
und her und wurde immer sinnloser. Was wollte man erreichen? Das Landgericht war weit
entfernt. Horst Mahler hatte es wahrscheinlich 1&angst verlassen. Selbst wenn wir es eroberten,
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was immer unwahrscheinlicher wurde, was sollten wir da drin, wenn es niemanden mehr zu
befreien gab? Ein biRchen in den Akten herumwiihlen oder sie verbrennen oder uns den
Hintern mit ihnen abwischen wie der Genosse Pawla im Gerichtssaal? Als irgend jemand die
Parole ausgab, einen geordneten Riickzug anzutreten, war ich zutiefst niedergeschlagen. Wir
haben verloren, dachte ich, wir haben es nicht geschafft. Und das, obwohl die Rocker dabei
waren. Ich machte mir auch Vorwirfe, nicht mutiger gekdmpft zu haben. Hatte ich mein
Leben eingesetzt? Leider nicht. Nun muf3te ich ruhmlos weitervegetieren, ein Feigling, der
morgens nicht mehr in den Spiegel schauen konnte. Aber — Moment mal! Was war das? Aus
den Lautsprechern im Audimax erscholl statt Selbstzerknirschung Jubel, Begeisterung,
Euphorie! »Ab heute hat die Bewegung eine neue Qualitat erreicht!« rief ein Genosse. »Wir
haben gezeigt, daR wir nicht langer wehrlose Opfer der faschistischen Staatsgewalt sind, wir
haben gezeigt, dal wir kampfen kénnenl« Und dann sangen alle Die Internationale, und ich
vergal’ den Stein und meine Niedergeschlagenheit und war, trotz aller Vorbehalte, hin- und
mitgerissen.

EINMAL DER NEUE MENSCH

Bereits nach einem halben Jahr gaben wir das Training und damit jede Ambition auf eine
Rickkehr zum Theater auf und verlieRen Hals Gber Kopf die miihsam renovierte Wohnung in
Reinickendorf. Was sollten wir da draufRen, jwd, wenn wir den groRen Trainingsraum nicht
mehr brauchten? Wir zogen nach Kreuzberg in eine moblierte Hochparterrewohnung, die
einem Schauspieler gehorte, der in Westdeutschland ein Engagement gefunden hatte. Es war
eine Eineinhalbzimmerwohnung mit kleiner Kiiche und einem Klo ohne Liiftung, also ein
ziemliches Loch, darunter befand sich ein Mdbellager, in dem es, wie wir spater erfuhren, von
Ratten wimmelte, aber solange man sie nicht sah oder horte, storten sie einen nicht.

In dieser Wohnung begannen wir mit einem neuen Lernprogramm, das wir aus alter
Gewohnheit immer noch Training nannten. Es bestand darin, taglich eine festgesetzte Anzahl
von Stunden vor uns hin zu studieren, alles, was man in der Linken so brauchte: Marx, Lenin,
Adorno, Lukacs, die Geschichte der Arbeiterbewegung, Wilhelm Reich. Antonia hatte von
Haus aus — vornehmlich von ihrem Vater — eine gehdrige Portion intellektueller Disziplin
mitbekommen, vor allem Geduld und die unerschitterliche Zuversicht, daB steter Tropfen den
Stein hohle. So lasen wir zum Beispiel tdglich genau zehn Seiten aus dem »Kapital« von Karl
Marx.

Schon auf der ersten Seite erfuhren wir, dal3 der Reichtum der Gesellschaften, in welchen
kapitalistische Produktionsweise herrscht, als eine ungeheure Warensammlung erscheine. Das
war mir bisher noch gar nicht aufgefallen. Wenn ich aus unserem Kreuzberger Loch
heraustrat und die Augen aufsperrte, um die ungeheure Warensammlung zu sehen, hatte ich
damit zun&chst die grofiten Schwierigkeiten. Ich sah nur Leute, die so oder so aussahen, sich
so oder so bewegten und horte sie so oder so sprechen. Wahrscheinlich war die Schauspielerei
daran schuld. Als wir weiterlasen, lernten wir den Unterschied zwischen dem Gebrauchswert
und dem Tauschwert einer Ware kennen und spater kamen wir zu der Einsicht, daf$ der
Gebrauchswert eigentlich gar kein »Wert« sei, sondern nur ein Hilfs- und Ubergangsbegriff
dafiir, daB die Ware Einheit von Gebrauchgegenstand und Wert wére. Was aber war die
Substanz des Wertes? Nun, das lag eigentlich auf der Hand. Wenn man zwei Waren
miteinander gleichsetzte — und das war es doch wohl, was im Tausch geschah, tauschen hiel}
gleichsetzen —, und wenn man sich dann fragte, was das gemeinsame Dritte sei, das die beiden
so unterschiedlichen Gebrauchsgegenstande — Rock und Stuhl — aufwiesen, so daB sie
uberhaupt in eine Tauschgleichung hineingeraten konnten, dann kam man zwangslaufig
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darauf, daf das tertium comperationis, das sie enthielten, die Arbeit sei. Warum? Nun, da
stand es doch! Ein leiser Zweifel nagte zwar an mir, aber ich brauchte Jahre, bis ich den Mut
hatte, ihn auszusprechen.

Es war aber auch wunderbar und zum Staunen, wie in diesem gewaltigen Werk mit
unerbittlicher Logik und einer Fille von empirischem Material die Funktionsweise des
Kapitals erklart wurde! Mit Genugtuung erfuhren wir vom tendenziellen Fall der Profitrate,
durch den der Kapitalismus quasi mit Naturnotwendigkeit zugrunde gehen wirde. Nur —
warum hatte er sich tiberhaupt so lange gehalten? Ach ja, wegen der entgegenwirkenden
Ursachen! Diese dem Fall der Profitrate entgegenwirkenden Kréfte machten uns die grofiten
Sorgen. Was, wenn sie den Fall ewig aufhalten wiirden? Dann ginge der Kapitalismus doch
niemals zugrunde! Das Beunruhigende bei der Sache war Uberdies, da man die Werte nicht
messen konnte! Es gab ja das Wert-Preis-Problem: Der Wert erschien im Preis und wurde
dadurch modifiziert. Und dann — was mufte man nicht alles bedenken, wenn man der
Tatsache ins Auge blickte, daR der Kapitalismus von heute ja gar kein
Konkurrenzkapitalismus mehr war, sondern ein monopolistischer? Zum Glick hatten die
amerikanischen Okonomen Baran und Sweezy ein Werk liber den Monopolkapitalismus
geschrieben. Wenn man es gelesen hatte, atmete man erstmal erleichtert auf: Auch der
Monopolkapitalismus war zum Niedergang verurteilt. Aber naturlich gab es berechtigte Kritik
an Baran und Sweezy, allein schon, weil sie sich um das Wert-Preis-Problem herumgedruckt
und einfach Preise gleich Werte gesetzt hatten, was schlichtweg vulgarmarxistisch genannt
werden mufte!

Gerhard Krepp hatte einen Raubdruck der parteitheoretischen Schriften von Georg Lukacs
hergestellt und vertrieb ihn tber die linken Buchhandlungen. Wir lasen mit klopfenden
Herzen, was Lukacs Uber die Parteiorganisation zu sagen hatte, und gerieten ins Schwarmen
dartiber, dalR gewisse Stimmigkeits-Prinzipien, die uns am Theater erleuchtungsartig
aufgegangen waren, in diesen Schriften wieder auftauchten. Ja, Kunst und Politik hatten doch
mehr miteinander zu tun, als wir uns hatten trdumen lassen!

Verhielt sich nicht die Partei zu den Massen wie der Kinstler zum Stoff? Oder wie der
Regisseur zum Ensemble? Freilich hatten wir am Theater gerade gegen die VVorherrschaft der
Regisseure Stellung genommen, das beunruhigte uns ein wenig. Aber die Partei war ja das
Bewultsein der Bewegung, sie konnte wissenschaftlich exakt voraussagen, worauf die
Geschichte schon die ganze Zeit hinauswollte, insofern muf3te sie ja schon die Fihrung
ubernehmen! Andererseits — wie war es mit Stalin gewesen?

Nein, wir wollten keinen Stalin tiber uns, nicht einmal einen Lenin oder Lukacs. Wir wollten
— dialektisch — die Welt verandern, indem wir uns selbst veréanderten, und uns selbst
verdndern, indem wir die Welt verdnderten. Ja, wir wollten die neuen, freien und besseren
Menschen sein oder werden, und um auch bei uns selbst mit der Verdnderung anzufangen,
lasen wir zum Beispiel die Schriften von Wilhelm Reich, vor allem sein Hauptwerk tber die
»Funktion des Orgasmus«. Nur der freie Mensch habe auch einen freien Orgasmus, erfuhren
wir jetzt, und daran kdnne man schon sehen, daf die Herrschenden den freien Orgasmus
unbedingt verhindern muf3ten. Und das téten sie ja auch. Nattrlich kénne man nicht allein
uber den Orgasmus die Gesellschaft befreien, aber man durfe ihn eben auch nicht aufer acht
lassen, sonst hatte man am Ende die neue Gesellschaft und immer noch den alten Menschen
mit seiner Lustfeindlichkeit, seinen Potenzschwierigkeiten und seinen kiimmerlichen
Pseudoorgasmen. Besonders beeindruckend — aber auch einschiichternd — fand ich die
graphische Darstellung eines gelungenen, also gleichsam kommunistischen Orgasmus’, mit
langsam ansteigender Erregung beim Vorspiel, fir das man sich viel Zeit nehmen sollte, mit
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einem plétzlich steil ansteigenden Hohenflug zum Gipfel, mit einem heftigen — aber nicht
brutalen! — Absturz oder besser: Abschwung und schlieBlich das wieder sanfte,
nachbebenartige Auslaufen der Bewegung auf das Niveau des Anfangs. Diese Modellkurve
oder — wie man beim Slalom sagen wiirde — Ideallinie stand mir von da an immer vor Augen.
Ich war gliicklich, wenn wir ihr ein biBchen nédher kamen, und zutiefst zerknirscht, wenn wir
uns allzu weit davon entfernten.

Ich selbst hatte von Haus aus tbrigens nur wenig intellektuelle Disziplin mitbekommen. Mein
Vater war ein Mann der Praxis, und Das ist doch alles Theorie ein Schimpfwort fir ihn. So
vertraute ich mich ganz Antonias Fiihrung an, und das bi3chen, das ich in dieser Hinsicht
gelernt habe, stammt von ihr.

Die Sache nagte aber an meinem Selbstbewultsein: Bei unserem Schauspielertraining war ich
noch gleichauf mit ihr gewesen, solange wir am Theater gewesen waren, hatte ich mich sogar
leicht Uberlegen gefihlt, weil ich mir einbildete, der bessere Schauspieler zu sein — nun war
sie mir in allem voraus. Man soll ja in einer Liebesbeziehung nicht miteinander konkurrieren,
sondern nur wechselseitig das Wohl des anderen wiinschen und befdrdern, aber was, wenn die
Liebesbeziehung zugleich eine Arbeitsbeziehung ist? Wenn Arbeit und Leben eins werden
und beide Partner vor lauter Einheit in eine symbiotische Abhdngigkeit voneinander geraten?
Und wenn sich dann die Kréfteverhaltnisse verschieben? Symbiose war brigens auch so ein
Wort, das ich erst jetzt lernte, jedenfalls auf Menschen angewandt, und da galt es
Uberraschenderweise als nichts Gutes. In bezug auf die Tierwelt wird Symbiose ja geradezu
gefeiert, als Symbol fiir die Weisheit Gottes oder der Natur, etwa wenn der Krokodilwéchter
im Maul des Nilkrokodils herumhipft und ihm die Zahne reinigt, wie bereits Herodot
berichtet. Von den Menschen aber — wenigstens von den modernen — wird verlangt, dal? jeder
fiir sich allein stehen kdénne. Abhédngigkeit oder gar Horigkeit gelten als Schande. Man soll
sich ja auch seines eigenen Verstandes ohne Leitung eines anderen bedienen, sonst ist man
nicht aufgeklart. Ich hatte allerdings seit meiner frihesten Jugend ein Ideal von Liebe und
Zusammenleben im Kopf, das dem, was nun veréchtlich Symbiose genannt wurde, ziemlich
ahnlich war. Ich stellte es mir als geradezu paradiesisch vor, nichts mehr allein und alles mit
einer Frau, die ich liebte, gemeinsam zu machen, und das christliche Prinzip Einer trage des
anderen Last schien mir eine wunderbare Maxime zu sein. Aber vielleicht dachte ich dabei
mehr daran, meine eigene Lebenslast abzugeben — vor allem die, einen Daseinszweck zu
finden, der der Lebensmiihe wert gewesen waére.

Unsere Wilhelm-Reich-Lekt(re erinnerte mich recht unangenehm daran, daf die Beziehung
zu Antonia in sexueller Hinsicht nicht gerade das Gelbe vom Ei war. Das hing, wie ich
vermutete, mit dem Anfang zusammen. Wenn man bei einer Frau erst einmal wochenlang
impotent ist, aus welchen Griinden auch immer, dann wird man diese Schwéche niemals
wieder los, auch wenn man spater im Bett so einigermalien tber die Runden kommt. Ich bin
gar nicht der Ansicht, dal Sex das Wichtigste in einer Liebesbeziehung oder in einer Ehe sei,
aber es ist eben auch nicht gut, wenn man immer Angst hat, da® man nicht kann oder nicht
lange genug kann und irgendwie gebremst oder geziigelt an die Sache herangeht. Ich hatte
immer Angst, wenigstens bei Antonia. Judith K. hatte mir, als wir unsere Trennung
besiegelten, ein groRzligiges Abschiedsgeschenk gemacht: Ich sei, sagte sie, bevor sie den
Telefonhorer fur immer auflegte, im Bett so gut gewesen wie kein anderer, Lars Hermann
inbegriffen. Das hatte mich, weil ich gerade in der schdnsten Impotenzverzweiflung mit
Antonia war, gehoérig aufgerichtet, und vielleicht war dieses Abschiedskompliment sogar der
Grund daftr gewesen, dal} es mit Antonia dann doch so einigermalien klappte. Aber eben nur
einigermalien; denn fur sie war ja, wie ich immer dachte, Jan-Peter Gruhl der Grofite, das
hatte ich tausendmal von ihr gehort. Wenn ich eine allgemeine Regel aus dieser Erfahrung
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ableiten sollte, dann wirde ich sagen: Verliebe dich nicht in eine Frau, die dir die Ohren
davon vollschwarmt, wie toll ein anderer Mann im Bett ist. Oder meinetwegen auch anders
herum: Eine Frau sollte ihrem Mann nicht dauernd von den Beischlafkiinsten eines anderen
vorschwérmen. Es sei denn, sie hat es darauf abgesehen, ihn impotent zu machen.

In Berlin kam jedoch, abgesehen von Krepps heckenschitzenartigem Hinterhalt, noch ein
besonderer Quell der Schwéchung fir mich hinzu: Die Genossen, mit denen wir zu tun hatten,
waren fast ausnahmslos Ménner. Zum Beispiel unsere Trainingsgruppe: Gurke, Kriger,
Masterson und, wie mir erst jetzt wieder einfallt, noch einer, Hellmut Stamm, ein
unverbesserlicher Revi mit einem durch kein Training zu begradigenden Krummriicken, der,
was er damals natirlich noch nicht wuf3te, vom Schicksal dazu auserkoren war, einmal einen
Gewerkschaftschor zu leiten. Alles Manner. Antonia als einzige Frau unter ihnen, und
natlrlich nicht als M&uschen oder H&schen, sondern immer vorneweg. Zwischen Madame de
Staél und Calamity Jane. Wenn sie sich hernach die Finger fur die Emanzipation der Frau
wundschrieb, dann mehr aus einer allgemeinen Identifikation mit ihrem Geschlecht heraus,
nicht weil sie selbst der Emanzipation besonders bedurft hatte. Es war die Fortsetzung der
mannlichen Avantgardeposition mit weiblichen Mitteln. Ich glaube, das war es, was mir das
Gejammer und zickige Getue der Feministinnen immer so besonders unangenehm gemacht
hatte: dal’ diejenigen am lautesten zeterten, die es am wenigsten notig hatten. Wobei —
wohlgemerkt! — Antonia niemals jammerte oder zeterte und auch nicht zickig wurde, das war
nicht ihre Art. Sie war frohlich, lustvoll, schwérmerisch, optimistisch, fir sie gab es immer
irgendwas zu feiern — ein Dauerton verhaltenen Jubels, der, wenn er richtig losgelassen
worden ware, also gesprochen hitte: »Seht, ich lehre euch die Uberfrau!« Aber er wurde eben
nicht losgelassen, und das sprach wieder fiir Antonia. Sie war schon gut, ja verdammt — und
ich hatte darunter zu leiden. Ich muf3te den Ehemann spielen oder den Partner — einer unserer
Lieblingssongs war: »You and me, are gonna be partners, you and me, are gonna be pals« —,
ich muf3te sie und mich gegen Krepp und andere Rivalen verteidigen. Die Zeit war aus den
Fugen, sexuelle Revolution in aller Munde, wer zweimal mit derselben pennt, gehort schon
zum Establishment, und wenn Manne Kriiger mit zwei Frauen schlafen konnte, dann wiirde
Antonia wohl auch mal mit zwei Mannern - ?

Gernot »Gurke« Gurcik, ein hibscher, dunkelhaariger junger Mann mit einer zierlichen Figur,
der seltsamerweise Verfahrenstechnik studierte, begleitete uns auf alle teach-ins und
Demonstrationen. Er klebte in dunkler Nacht mit uns Plakate an die Mauern, Amis raus aus
Vietnam! Hoch die internationale Solidaritat! Heraus zum 1. Mai! Haut den Unternehmer auf
die Fresse, dal es kracht, Arbeitermacht, Arbeitermacht! und feierte hinterher bei Herta in der
Schluterstrale die gerade nochmal gutgegangene Begegnung mit den Bullen. Sie hatten uns
angehalten, aber zum Gluck nicht nachweisen kdnnen, dal3 wir es gewesen waren, die die
Plakate geklebt hatten, Gurke hatte die Dinger geistesgegenwartig auf dem Rucksitz unter
seinem Mantel versteckt, und so waren wir noch einmal davongekommen. Er war der Held
des Abends. Stolz, berauscht und kannibalisch wie funfhundert S&ue, ri3 er sich mitten in der
Kneipe die Kleider vom Leib und tanzte nackt zu der Musik der Stones: »I can get no —
satisfaction...«.

Er hatte ein mobliertes Zimmer in der Windscheidstral3e, und weil wir keine Lust mehr hatten,
nach Kreuzberg zu fahren, gingen wir mit zu ihm. Ich duschte sogar noch — aus irgendeinem
Grunde war mir nach Duschen —, dann duschte auch Antonia — die Mitbewohner wunderten
sich schon —, und schlieRRlich hatte auch der junge Herr Gurcik noch das Bedrfnis zu
duschen, er hatte ja auch viel getanzt und geschwitzt, und wer weil3, was noch kommen
wirde.

Seite 20 von 70
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler



Jens Johler
www.jens-johler.de

Ich weil3 nicht, von wem es ausging. Es lag in der Luft. Es hatte, von der Konstellation her,
schon lange in der Luft gelegen. Mdglicherweise war sogar ich es, der die beiden ermutigte,
einander zu umarmen und zu kissen. Ich dachte wahrscheinlich, es kommt ja doch soweit, je
eher daran, je eher davon, aber ich hatte auch eine fremdartige Lust dabei. Ich streichelte sie
und ihn und sah zu, wie sie einander streichelten, und irgendwann nahm ich, wobei ich mir
sehr generds vorkam, sein pralles Glied in die Hand und fiihrte es in Antonias Scheide ein. Ja,
und ich weifl noch, wie Uberrascht ich von den schnellen, zappeligen Bewegungen war, mit
denen er sich schlieBlich aufstohnend seiner Samenlast entledigte. Abschwung und
Nachbeben waren, so schien es mir, ineinander- oder gar durcheinandergeraten, und wenn ich
meinen Wilhelm Reich richtig verstanden hatte, dann war damit die Ideallinie doch um
einiges verfehlt worden.

Hinterher ist man ja immer etwas erntichtert, selbst wenn es der andere war, der den
Orgasmus hatte. Ich dachte zwar, ich musse jetzt auch noch ran, aber es kam mir albern oder
verlogen vor. Ich stand auf, zog mich an, verlie3 die Wohnung und ging zum Stuttgarter Platz
in ein Pornokino. Immer wenn ich etwas von mir abschitteln oder vergessen wollte, ging ich
in ein Pornokino. Ich will das nicht propagieren oder beichten, es war einfach so. Jetzt bin ich
der neue Mensch gewesen, dachte ich, ohne Eifersucht und Besitzanspriiche, Antonia ist ja
kein Privateigentum, sie kann selbst entscheiden, mit wem sie schléft, ob mit mir oder mit
Gurke oder mit beiden, und vielleicht war dieser Dreier sogar ein Glick und eine Befreiung,
jedenfalls ein Tabubruch und eine grenzlberschreitende Erfahrung, aber was soll das ganze
Gluck und die Befreiung, wenn ich sie nicht ertrage? Ich bin zu biirgerlich, um noch der neue
Mensch zu werden, zu konservativ, zu reaktionér, zu spieig, das ist die Wahrheit. Und ich
verzweifelte dariiber, daB ich nicht so schuldig-unschuldig die reine, fréhliche, hollische Lust
geniefRen konnte wie die Leiber, die ich dort oben auf der Leinwand in sich verkn&uelt sah,
sondern meine birgerliche Partner-ldeologie mit mir herumschleppte und unverbesserlich den
AusschluB des Dritten, Vierten und Flinften aus meiner Zweierbeziehung wollte, den
Besitzanspruch auf Antonia und womaoglich sogar die Treue bis in den Tod. Ich hatte keine
Ahnung, wie Manne Kriiger es mit seinen beiden Frauen machte, es war wohl einfach so, daf3
das die neuen Menschen waren und wir noch nicht. Oder doch, Antonia war es bereits, sie
hatte nur das Pech, mit einem von der alten Sorte zusammen zu sein.

Am néchsten Tag sagte sie, ich hatte dadurch, dal’ ich weggegangen war, alles kaputtgemacht.
Ich sagte, es tate mir leid, aber ich hatte nicht anders gekonnt. Und dann vergal3en wir die
Geschichte.

SCHWARZE NOTEN

Ja, die Revolution war ein gefahrliches Pflaster, unter dem Pflaster lag der Strand, und am
Strand ging es ein biRchen unmoralisch zu. Der sommersprossige Krepp hatte gezeigt, dal der
Respekt der Manner vor dem Paar, das Antonia und ich waren, und besonders vor mir als
ihrem Lebensgefahrten nicht gerade Uberwéltigend war. Und die Geschichte mit Gurke
Gurcik bewies, da es nicht gut war, andere Ménner zu nahe an uns herankommen zu lassen,
nicht in Zeiten, in denen der Tabubruch mehr galt als das Tabu. Aber es war auch nicht das
grofite Vergniigen, den ganzen Tag als Prinzgemahl mit einer Kénigin von Frau
herumzulaufen und aufzupassen, dafl? kein anderer ihr zu nahe kam. Ich fragte mich auch
manchmal, warum Antonia mich, der alles kaputtmachte, nicht einfach verlie}, um als freie
Frau zu leben. Aber es war ja nicht so, dal} sie mich nicht liebte. Wir lebten nun seit zwei, drei
Jahren zusammen, ergénzten einander in vielem und hatten eine gemeinsame Geschichte:
Unser Training, den Abschied vom Theater, den Umzug nach Berlin und dort von
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Reinickendorf nach Kreuzberg — nein, oder ja, sie liebte mich und wollte mich nicht verlieren,
sie wollte nur noch mehr als mich, den einen und die anderen auch, warum denn nicht, es tat
doch gar nicht weh, zumindest ihr nicht. Mir wiirde es auch nicht weh tun, wenn ich auer ihr
noch hier und da eine Uschi Obermeier hétte, dachte ich, aber Uschi Obermeier tauchte nicht
auf, es waren immer nur Manner, die sich um uns herum versammelten, immer nur Gurkes,
Kriigers oder Krepps, es war wie verhext! Es lag vielleicht auch daran, dal} die meisten
Frauen Antonia nicht das Wasser reichen konnten, weder was ihren Verstand, noch was ihre
Schonheit betraf, und daher wenig Neigung hatten, sich in ihre N&he zu begeben, um dort
blalR auszusehen. Es gab aber auch einen 6konomischen Grund dafur, dal} Antonia bei mir
blieb. Im ersten Jahr nach unserem Abgang vom Theater hatten wir noch das sogenannte
Arbeitslosengeld bekommen, das stand uns zu, daftr hatten wir am Theater lange genug die
Versicherungsbeitrdge gezahlt. Nach einem Jahr aber hatten wir Arbeitslosenhilfe beantragen
mussen, das bedeutete, daR die Behorde das Recht hatte, sich nach dem Einkommen unserer
Eltern zu erkundigen und zu priifen, ob diese nicht verpflichtet wéaren, uns zu unterstitzen.
Das waéren sie gewesen, sowohl Antonias als auch meine, aber wir wollten unsere Vater nicht
um Geld anbetteln, weder sie noch ich. Ich hatte es allerdings auch nicht nétig. Ich war bereits
als Kind mit einem kleinen Anteil an der Familienfirma beteiligt worden, was ich aber erst
erfuhr, als ich einundzwanzig und damit volljahrig geworden war. Inzwischen hatte sich
bereits eine gewisse Summe angesammelt, tber die ich nun frei verfligen konnte. Von diesem
Geld, so hatten Antonia und ich uns ausgerechnet, wiirden wir bei sparsamer Lebensweise
zwei bis drei Jahre leben kdnnen. Kurz: Antonia war, wenn sie nicht jobben wollte, auf mich
angewiesen. Weder sie noch ich dachten an das Geld als Bindeglied oder Beziehungskitt, aber
das Geflhl stellt gewdhnlich ganz fir sich allein seine Berechnungen an und richtet sich ein
bikchen danach, das laRt sich gar nicht vermeiden. Hinzu kam, daR wir nach einer Zeit des
rastlosen Umherschweifens in der linken Szene, immer auf der Suche nach einer Gruppe, in
der wir bleiben kénnten, immer auf der Suche nach einer neuen Lebensperspektive, beides
fanden.

Die Perspektive war zwar nur eine vorlaufige, ersparte uns aber fiirs erste alles weitere
Nachdenken. Sie bestand darin, ein Studium zu beginnen. Ich hatte allerdings kein Abitur und
muBte es auf einer Abendschule nachmachen. Antonia half mir dabei. In diesem Jahr war sie
mein Coach, mein Trainer, mein Tutor oder Repetitor. Sie stellte sich ganz — oder doch
weitgehend — darauf ein, um hinterher mit mir zusammen zu studieren. Wir wohnten jetzt in
Neukdlln, in einer Wohnung mit Bad, und Antonia verfolgte mich bis in die Badewanne
hinein mit englischen VVokabeln, franzosischer Grammatik, deutscher Geschichte oder den
Lebensdaten Lessings. Nur Mathematik und Physik muf3te ich ohne ihren Beistand lernen,
davon verstand sie nichts oder wollte sie nichts wissen. Die Gruppe, in die wir hineingerieten,
und durch die wir endlich einen Ort der festeren Zugehdorigkeit oder, wie es damals immer
hiel3, Verankerung in der Linken fanden, kam auf Initiative von Jakob Melmer zustande. Wir
hatten ihn in der Schwarzen Rose kennengelernt, einer sogenannten linken Kneipe in der
Reichenberger Stral3e. Eines Tages kam er zusammen mit Erwin Fux zu uns und fragte, ob
wir nicht gemeinsam einen Arbeitskreis griinden wollten oder einen Zirkel oder wie auch
immer, um uns einmal grundlich theoretisch, wenn auch in letzter Instanz natdrlich
praxisorientiert, mit den Schriften der Klassiker auseinanderzusetzen? Nein, nicht mit Goethe,
Schiller, Lessing und Konsorten, sondern mit Lenin, Trotzki, Luxemburg und Konsorten. Es
gehe ihm, erganzte Erwin Fux, der ein blondes Oberlippenbértchen trug und ein bilRchen wie
ein Kamel aussah, um einen Kritischen Blick auf diese Genossen; denn tiberall sprossen ja
gerade jetzt haufenweise sogenannte Kaderparteien oder Parteiansatze oder auch
Aufbauorganisationen und Parteiinitiativen aus dem Boden und zersplitterten und spalteten
die Einheit der Bewegung, und er, Erwin Fux, wolle doch einmal die Grundlagen der
Theoretiker, auf die all diese Parteiinitiativen sich beriefen, genauer untersuchen, und zwar
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mit Hilfe der Marxschen Methode, also der sogenannten immanenten Kritik. Wir kdnnten ja
mal Uberlegen, ob wir da mitmachen wollten.

Wir brauchten nicht lange zu tberlegen. Die beiden waren selbst fiihrende Mitglieder einer
solchen Kaderorganisation, die ihre Leute sogar in den Betrieb schickte, also das Opfer
kdrperlicher Arbeit von ihnen verlangte, damit sie Kontakt mit der Basis bekamen. Und dal}
zwei Mitglieder des Leitenden Gremiums einer solchen Parteiinitiative einen Zirkel mit uns
grinden wollten, dessen Gedanken dann womdglich auch das Leitende Gremium erreichen
und von dort aus, auf dem Wege Uber die Sympathisanten, in die Basis hineingetragen
wirden, also direkt ins Herz der Arbeiterklasse, das beeindruckte uns viel zu sehr, als daf wir
auf den Gedanken gekommen waren, nein zu sagen. Schon am ndchsten Tag begannen wir
mit der Lekture einer Schrift des Genossen Lenin, welche sich mit dem sogenannten
Zirkelwesen beschéftigte, also der Zersplitterung der Bewegung in lauter Gruppen oder
Grippchen, beziehungsweise Kreise oder Zirkel.

Das Studium der VVolkswirtschaftslehre — ich durfte auch schon studieren, und zwar mit
sogenannter Kleiner Matrikel, das heil3t, mit der Verpflichtung, das Abitur bald nachzureichen
— vor allem aber die Arbeit in unserer Gruppe, fillten Antonia und mich vollkommen aus.
Einmal die Woche trafen wir uns mit Jakob MeBmer und Erwin Fux und diskutierten, bis die
Funken sprihten. Ja, wirklich, es ist keine Ironie, ich singe hier ein Loblied auf die Gruppe!
Auf den immer etwas konfusen und sich beim Sprechen verhaspelnden Jakob Melimer mit
seinem Rudi Dutschkeartigen Dreitagebart und den wie ein Kamel aussehenden, aber nicht so
denkenden, Erwin Fux, der uns in Geheimnisse der immanenten Kritik einweihte.

Die immanente Kritik bestand darin, daf3 wir eine Schrift so genau lasen, dal uns alle
Ungereimtheiten und Widerspriiche auffielen, und dann, wiederum in der jeweiligen Schrift
selbst, nach dem Standpunkt suchten, von dem aus solche Ungereimtheiten und Widerspriiche
sich zwingend ergaben. Wie kommt es, dal3 einer sich auf gerade diese und auf keine andere
Weise widerspricht? Was flr eine Absicht, was fir ein Interesse steckt dahinter? Das waren
die Fragen. So fanden wir zum Beispiel heraus, dal3 es dem Genossen Lenin in seiner Schrift
»Uber die Naturalsteuer« nicht um die Befreiung der Arbeiter ging, sondern um die Befreiung
der Arbeit, also darum, dal’ besser und fleil3iger gearbeitet wurde — und das war doch ein
Unterschied, oder? Wir sahen — und es war eine Freude und ein Erschrecken —, wie ein Idol
nach dem anderen vor unserem niichternen und doch mit Eifer und Begeisterung prifenden
Blick vom Sockel stirzte und sich als Vertreter eines im Kern diktatorischen und um die
wirkliche Emanzipation des Menschen unbekiimmerten Denkens selbst entlarvte. Ja,
Selbstentlarvung — dal® wir die Schreiber durch ihre eigenen Worte des Irrtums, der
Tauschung oder der arglistigen Selbsttauschung tberflhrten, das war das Immanente an der
Kritik, und ich kann sagen, dal} ich diese Methode bald ganz ordentlich beherrschte. Sie lag
mir. Sie machte mir Spal3. Ich bliihte dabei auf. Und so langsam gewann ich mein durch den
Abgang vom Theater reichlich heruntergekommenes SelbstbewuRtsein, das ja immer und vor
allem auch ein Selbstwertbewuftsein ist, zurtick.

Der Mensch wird mehr geliebt, wenn er sich selbst liebt, vorausgesetzt, er ibertreibt es nicht
damit. Bluht er auf, dann schauen auch die anderen gern auf ihn, verkiimmert er, dann wenden
sie sich von ihm ab oder trampeln gleichgultig auf ihm herum. In dieser Zeit, in der ich mit
meinem Selbstbewuftsein auch Antonia gegenuber etwas aufholte, waren wir wieder ein
gluckliches und von den anderen um ihr Gliick beneidetes Paar.

Und es ging noch weiter! An der Universitat, in einem Seminar zur Politischen Okonomie —
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doch halt! Ist es zu glauben? Wir hatten mit einem Studium der Volkswirtschaftslehre
begonnen, ausgerechnet wir, die ehemaligen Schauspieler. Nicht Theaterwissenschaft, nicht
Germanistik, sondern Okonomie. Was war der Grund dafiir? Interesse daran, woher die
Wirtschaftskrisen kommen und wie man Konjunkturen besser steuern kann? Klar, irgendwo
natlrlich auch ein bilRchen, man kann sich ja fur alles interessieren. Und hatte Marx nicht
auch »Das Kapital« geschrieben? Aber Germanistik ware uns lieber gewesen. Warum dann
also Okonomie? Nun, weil die Studenten der Roten Zelle Germanistik (Rotzeg) mit den
strammen Maoisten der Kommunistischen Partei/Aufbauorganisation zusammengingen und
wir den Maoisten kritisch gegeniiberstanden. Die Studenten der Roten Zelle Okonomie
(Rotzok) dagegen waren mit der fur Betriebsdemokratie und Arbeiterselbstverwaltung
kampfende Kaderorganisation mit Namen Proletarische Linke/Parteiinitiative verbunden, zu
derem Leitenden Gremium auch Jakob Mefmer und Erwin Fux gehorten. Ja, so war’s: Wir
waéhlten unser Studienfach nach der linken Studentenorganisation am jeweiligen Fachbereich
aus. Die Politik oder, wenn man so will, politische Schwérmerei, war das Primdare, das
Studienfach sekundar. Wir glaubten eben wirklich an die Revolution.

Im Seminar tiber Politische Okonomie stieRen wir auf einige Mitstudenten, die sich
erfreulicherweise fir unsere Methode der immanenten Kritik interessierten. Mit ihnen
grindeten wir eine weitere Gruppe, die sich regelméaRig traf und diskutierte, und wahrend sich
die erste mit Jakob Melimer und Erwin Fux aus irgendwelchen Grunden aufloste, gewann die
neue an Profil und brachte es mit Heil3 und Eifer sogar dahin, daR sie sich berufen fiihlte, eine
Zeitschrift zu grinden. Das Blatt hiel? »Schwarze Noten — Zur Theorie der Linken
Bewegung, erschien vierteljahrlich und machte das, was wir so lange im Verborgenen
betrieben hatten, 6ffentlich: Es stieR mit Hilfe der gewissenhaft herausgearbeiteten
Selbstentlarvung, Lenin, Trotzki, Rosa Luxemburg und wie sie alle hieRen, vom Sockel. Das
war durchaus verdienstvoll, obwohl man sich naturlich hatte fragen konnen, warum man diese
Leute Gberhaupt vom Sockel stoflen mufte, anstatt sie einfach da oben stehen zu lassen. Die
Gruppe dachte, die Gruppe schrieb, die Gruppe publizierte, und so vergingen Tage, Monate,
Jahre. Nein — es war ein Jahr. Genau ein Jahr, nachdem die erste Nummer unserer Zeitschrift
herausgekommen war, gab es erneut einen Ri3 zwischen Antonia und mir. War ich schuld?
Nun, jedenfalls nicht ganz unschuldig.

Man sollte es nicht flir moglich halten, aber zu unserer Zeitschriftengruppe gehdorte eine Frau,
ich meine, auBBer Antonia noch eine zweite. Sie hiel} Hanna Gromann, war von stimmiger
Gestalt, hatte rétliches, hennageféarbtes Haar, eine trdge Art, sich zu bewegen, eine nélige
Stimme und ein kicherndes Lachen, das mich irgendwie anzog. Ihr Charme war ein
Dienstm&dchencharme, zugleich kumpelhaft und verschamt, und da ich in meiner Kindheit
gern auf den SchoRen diverser Dienstmédchen gesessen und ihnen auch mal hierhin und
dorthin gefal3t hatte und mich von ihnen hatte hierhin und dorthin fassen lassen, war ich,
gleichsam aus Treue zu den Sexualtrdumen meiner Jugend, nicht ganz unempféanglich fir
Hanna GroBmanns Charme. Sie war, nebenbei bemerkt, das unzuverlassige Element in
unserer Gruppe. Sie kam immer zu spat, vergal} dauernd irgend etwas, brachte hartnackig
Argumente hervor, die wir schon Monate zuvor endgultig erledigt hatten, und trug zum
theoretischen Teil unserer Zusammenkinfte nicht allzuviel bei. Genaugenommen gar nichts.
Aber sie tippte hervorragend, und da die Manuskripte, bevor sie in den Druck gingen, oft in
letzter Sekunde druckreif getippt werden muf3ten, war sie unentbehrlich. Sie hatte, was mich
zugleich drgerte und reizte, einen Hang zum Exotischen, mdglicherweise mit masochistischen
Einsprengseln. Ihre Liebhaber waren in der Regel Ausléander, meist Araber oder Schwarze.
(Ich erwéhne das aus Wahrheitsliebe, nicht aus Frauen- oder Ausléanderfeindlichkeit und
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schon gar nicht aus Araberfeindlichkeit). Sie hatte auch eine Psychoanalyse gemacht und mit
ihrem Analytiker geschlafen. Fir sie sei es Liebe gewesen, aber er hatte immer nur von
Ubertragung gesprochen. Eigentlich liebte sie ihren Vater. Sie hatte davon gar nichts gewuRt,
aber das sei es ja gerade, habe der Analytiker gesagt. Ubrigens hatte sie Absenzen. Manchmal
sal3 sie eine oder zwei Minuten einfach nur da, starrte ins Leere und wuRlte, wenn sie
erwachte, nicht mehr, wo sie war und was sie auf dieser Welt zu suchen hatte.

VVon Antonia abgesehen, war sie die einzige Frau, die mich so einigermafen auf der Hohe
meiner Moglichkeiten kannte. Ich hatte ja nur die Gruppe, um ein wenig aufzublihen.
Aulerhalb der streng am Text orientierten Diskussionen unserer immanente Kritik war ich
meist stumm oder sprachgehemmt, und wenn ich in der freien Wildbahn, wie ich es nannte,
also in der Kneipe, Pizzeria oder wo immer wir uns mit anderen Genossen trafen, etwas sagen
wollte, schoR Antonia mit der ihr eigenen Behendigkeit dazwischen und verkiindete: »Ja, also
der Ben will sagen, dal...« und dann sagte sie, was ich hatte sagen wollen und war damit
natlrlich auch diejenige, die es gedacht hatte. Sie wollte mir helfen, damit ich nicht so lange
herumstottern mufte, aber wahrscheinlich langweilte sie sich auch dabei, jedenfalls stahl sie
mir regelmaRig das Wort aus dem Mund. Anstatt nun aber — wie jede halbwegs emanzipierte
Frau es inzwischen langst gelernt hatte — dagegen aufzubegehren und »Nun la mich doch
mal ausreden!« zu sagen, verstummte ich und dachte, es hat sowieso keinen Zweck, Antonia
kann eben besser erzéhlen als ich, nicht nur ihre, sondern auch meine Geschichten. Wenn wir
hinterher dariiber sprachen, bedauerte Antonia ihre imperialistischen Ubergriffe auf meine
Rede, und wir verabredeten gewisse Signale, die ich in Zukunft aussenden sollte, um sie daran
zu erinnern, dal3 sie mich nicht immer unterbrechen und interpretieren sollte. Aber wenn es
dann wieder soweit war, Uibersah sie die Signale und stahl mir erneut das Wort aus dem

Mund. Selbst als ich dazu ermé&chtigt wurde, sie unter dem Tisch gegen das Bein zu treten, um
ihre Ubergriffe zu stoppen, reagierte sie darauf so wenig wie auf alle anderen Zeichen und
wunderte sich zu Hause Uber die vielen blauen Flecken.

Wenn es nun aber in der Gruppe, bei der strengen Arbeit an einem vorgegebenen Text, darum
ging, etwas herauszufinden und diesen Fund gedanklich zu formulieren, konnte Antonia in
der Regel nicht vorausahnen, was ich sagen wollte. So mufte sie mich wohl oder Ubel
ausreden lassen, auch wenn es ihr manchmal nicht schnell genug ging. Auf diese Weise
gelang es mir, in unserer Gruppe gewisse Qualitdten oder Talente zu zeigen, die fir andere
Leute verborgen bleiben mul3ten, daher war Hanna GrolRmann neben Antonia die einzige
Frau, die meine Fahigkeiten kannte. Auch deshalb verliebte ich mich in sie.

Antonia sah naturlich, daB ich ein Auge auf Hanna geworfen hatte und behauptete nun, der
Wunsch oder, wie es damals hief3, das Bediirfnis, miteinander zu schlafen, ware auf Hannas
Seite genauso stark wie auf meiner. Ich fragte, woher sie das wiiRte, und wollte es nicht
glauben, aber sie sagte, sie hatte dafir einen sechsten Sinn, und von ihr aus kdnnte ich ruhig
mal mit Hanna schlafen. »Warum schlafst du nicht mit ihr«, sagte sie immer wieder, und es
wurde mir schon lastig, so sehr in Hannas Arme getrieben zu werden. Es machte mich auch
mif3trauisch. Was hatte Antonia davon? Sie will mir die Freiheit geben, damit sie sie auch fir
sich beanspruchen kann, dachte ich, sie will, daf? ich mit Hanna schlafe, damit sie dann mit
irgendeinem aus der Gruppe schlafen kann, mit Olaf oder mit Tom, oder irgend jemand, der
zu uns kommt, um mit uns zu diskutieren und Erfahrungen auszutauschen oder einen Artikel
anzubieten.

So war es namlich: Aus aller Herren Lander, Hamburg, Hessen, Nordrhein-Westfalen, Baden-
Wirttemberg und sogar Bayern kamen Genossen, denen unsere Zeitschrift in die Hande
gefallen war, und wollten wissen, wer das Kollektiv sei, das diese merkwirdig sprdden, fir
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den theoretischen Kopf aber doch irgendwie aufregenden und befreienden Texte verfalite.
Und die da kamen, waren fast ausnahmslos Manner. Die salRen dann mit uns zusammen,
lielRen ihre Blicke in die Runde schweifen und sahen eine etwas trage, oft abwesend wirkende,
stdimmige Person mit hennagefarbten Haaren — und eine lebendige, geistsprihende, etwas
schwarmerisch daherredende Frau mit einem gar nicht mehr so puppenhaften Gesicht, etwas
hervorstehenden Augen, und einer Figur, die sich sehen lassen konnte. Sie bemerkten dann
zwar, daf diese Frau in festen Handen war, aber doch in den Handen eines etwas milhsam
formulierenden Mannes, der nur dasal® und lachelte und rauchte und immer ein wenig
gehemmt oder verklemmt wirkte neben dieser sprechenden Schonheit. Die Genossen hatten
dann wohl unwillkirlich das Gefuhl, daf? dieser verklemmt lachelnde Mann der behende
formulierenden Schonheit irgendwie nicht das Wasser reichen kénne, und deswegen kam es
schon mal vor, dal} einer, nachdem er uns als Gruppe besucht hatte, auch noch die Lust
versplrte, ein Einzelgesprach mit Antonia zu verabreden, abends in einer Kneipe, beim Bier
oder beim Wein. Antonia hatte auch Lust dazu. Und was war daran verwerflich? Wenn sie es
aber tat, dann machte ich ihr eine furchterliche Szene, verleidete ihr die Sache und machte
alles kaputt.

Ich mufte mich also hiiten, mit Hanna Grolimann zu schlafen, damit aus unserer von vielen
immer noch beneideten symbiotischen Zweierbeziebung nicht unversehens eine offene
Beziehung wiirde. Ich hatte es freilich auch nicht gebracht, nach einer Gruppensitzung mein
Lederjackchen anzuziehen, meinen Arm um die vielleicht gerade wieder etwas abwesende
Hanna zu legen und zu rufen: »Also dann bis morgen, Antonia, ich schlafe heute nacht mal
mit Hanna.« Nein, dazu war ich nicht imstande. Ein Manne Kriger hatte den Mut dazu
gehabt, ich war kein Manne Kriger. Es kam dann aber doch soweit, daf3 ich mit Hanna
schlief. Ein, wie ich gleich im voraus anklindigen mdchte, etwas unrihmliches Kapitel.

Es war so: Antonia mulite ins Krankenhaus, in eine Privatklinik, um eine etwas delikate
Operation vornehmen zu lassen. Ich weil nicht, ob die Sache notwendig war oder nicht, ich
meine, ob Antonia eine Fehlgeburt hatte und nun die Folgen davon auskurieren mufite oder ob
es sich um eine richtige Abtreibung handelte. Ich wundere mich darber, aber ich weif es
wirklich nicht. Habe ich es vergessen? Oder verdrangt? Oder haben wir nicht dartber
gesprochen und es schon damals verdrangt? Nun, wie auch immer, sie lag im Krankenhaus,
die Gruppe tagte ohne sie, ich lief, da ich ausnahmsweise einmal meine Gedanken entwickeln
konnte, ohne von Antonia in den Schatten gestellt zu werden, zu héchster Form auf, und
anschlieRBend legte ich meinen Arm um Hanna und sagte, komm, ich fahre dich nach Hause.
Und dann schliefen wir miteinander.

Am ndchsten Tag ging ich ins Krankenhaus, erzahlte Antonia alles von vorne bis hinten, und
fing an, darlber zu rdsonnieren, warum ich sie, also Antonia, nicht mehr attraktiv fande. Sie
sei eben mehr wie eine Schwester flir mich, meistens wie eine groRe Schwester, manchmal
aber auch wie eine kleine und — naja. Sie horte sich das alles sehr gefal3t an, bekam wieder
diesen glanzenden Ausdruck in den Augen, den ich schon aus unserer Anfangszeit kannte,
und sagte, sie fande es gut, dal3 ich mich sexuell von ihr emanzipierte. Meine Warnglocken
fingen an zu lauten und riefen: Das zahlt sie dir heim! Das zahlt sie dir heim! — aber es war
schon zu spét.

Zwei Tage danach wurde sie aus dem Krankenhaus entlassen. Ich holte sie ab. Hanna
GroRmann sal3 auch im Wagen. Antonia merkte, dal? ich hin- und hergerissen war, einerseits
wollte ich mit ihr zusammensein, andererseits noch mal mit Hanna schlafen, und da sie vom
Entweder-Oder wenig hielt, sondern das Sowohl-Als-auch bevorzugte, schlug sie vor, Hanna
maoge bei uns schlafen. Wir gingen zu dritt ins Bett, streichelten einander, und am Ende
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schlief ich mit Hanna, wéhrend Antonia danebenlag und ohnehin mit niemandem schlafen
konnte, weil alles in ihrem Unterleib noch wund war von der Operation.

Sie hatte sich aber dhnlich Gbernommen, wie ich mich damals mit Gurke Gurcik. Nur daR sie,
anstatt aufzustehen und in einen Pornoschuppen zu gehen, neben uns lag und weinte,
allerdings so leise, daf ich es erst merkte, als wir unseren Absturz oder besser: Abschwung
schon hinter uns hatten.

In jener Nacht, die sich genausowenig wiederholte wie die Szene mit Gernot Gurcik, wurde
mir Klar, daft Antonia mit der sexuellen Revolution besser zurechtkam, wenn sie als Frau von
mehreren Mannern umschwarmt war, als wenn sie ihren Mann mit anderen Frauen teilen
sollte. Ich konnte das gut verstehen, aber bei mir war es umgekehrt.

Was ging seit dieser Nacht in Antonia vor? War sie verletzt, beschdmt, beleidigt, halerfullt?
Sann sie auf Rache und plante insgeheim das Ende der Beziehung? Das erste Anzeichen
dafir, daR sie auf Abstand zu mir ging, war, dal} sie einen Essay schrieb.

Ich muB, um die Bedeutung dieses Aktes — Antonia schreibt ihren ersten Essay — hinreichend
zu betonen, etwas uber die Art und Weise sagen, in der wir bis dahin die Artikel fir die
Schwarzen Noten verfal3t hatten. Es waren, darauf waren wir alle stolz, Kollektivprodukte.
Wir trafen uns, diskutierten und schrieben gemeinsam. Jeder war nach seinen Fahigkeiten
daran beteiligt und erntete nach seinem Bedurfnis den Beifall oder die Anerkennung. Das war
die offizielle Version, an die wir, weil sie so schén war, auch glaubten. In Wirklichkeit
schrieben Antonia und ich das meiste, lielen von Andreas und Olaf noch ein paar Absatze
hinzufuigen und hatten nichts dagegen, wenn Tom und Hanna technische Hilfe leisteten.
Hanna tippte, Tom hatte den Vertrieb, war presserechtlich verantwortlich und ein straffer
Organisator. Wir nannten ihn liebevoll den Stalin der Gruppe.

Was Antonia und mich betraf, so formulierten wir tatsachlich vieles zusammen oder
bearbeiteten wechselseitig die getrennt geschriebenen Passagen so lange, bis niemand mehr
zu sagen wulte, was von wem war. Die Klammer, die uns verband, war die immanente Kritik.
Solange wir uns darauf beschrénkten, konnte ich mit Antonia mithalten. Erst als sie die
Fesseln der reinen Textkritik sprengte und sich aufs freie Feld des denkanstol3enden
Drauflosbehauptens begab, das ja fur den Essay typisch ist, erst da preschte sie mir und allen
anderen davon. Ich ahnte das natrlich, als sie den Essay schrieb und mir darin gerade noch
Raum fir eine langere FuBBnote lieR. Sechs Jahre hatten wir alles zusammen gemacht, auf
einmal dachte und schrieb sie allein.

Offiziell war ihr Essay, wie alle anderen, noch ein Gruppenprodukt. Aber jeder wul3te, daf3
jetzt eine neue Ara angebrochen war. Und von nun an gab es nur noch einen Star: Antonia.

EIN MITTSOMMERNACHTSALPTRAUM

Im Fruhjahr erschien die Nummer mit ihrem Essay, im Sommer machten wir unsere
Finnlandreise.

Es war Andreas, der die Idee dazu gehabt hatte. Ein kleiner, stiller, zurtickhaltender Mann, der
Informatik studierte und einen unbeirrbar niichternen Verstand besal. Er war nicht ohne
Phantasie, aber jeder Schwarmerei abhold, wenn sie einer logischen Uberprufung nicht
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standhielt, und welche Schwérmerei tut das schon. Er hatte blonde, lockige Haare, eine etwas
weichliche Figur, einen watscheligen Gang und lispelte beim Sprechen.

Er war es auch, der die Sache organisierte. Er mietete das Ferienhaus, arbeitete die Reiseroute
aus und kiimmerte sich um die Logistik. Das Besondere an dieser Reise war, dafd wir
sechzehn Leute waren. Sechzehn Genossinnen und Genossen, alle miteinander bekannt oder
befreundet, in einem finnischen Gutshaus mit seinen zu Schlafgemachern ausgebauten
Stallen, einem See und einer Sauna, an dem und in der wir wie die Faune nackt
herumsprangen. War ich pride? Ja. Aber nattrlich war ich auch listern. Ich war pride und
lustern zugleich, und ich glaube, die anderen waren es auch, es sei denn, sie waren wirklich
nur prude wie Karin, Andreas’ Freundin, die sich von allen Verfiihrungen fernhielt, oder nur
lustern wie Regina, genannt Gina, vor der ich Angst hatte, weil sie sich mir so offen anbot.
»Sei doch mal mutig«, sagte sie, »wovor hast du denn Angst?« Ich hatte Angst, weil ich
dachte, wenn ich mit ihr schlafe, schl&ft Antonia mit allen anderen Ménnern, und das wollte
ich nicht, wenigstens wollte ich ihr nicht das Recht dazu geben.

Gina war schlank und hochgewachsen, hatte einen kleinen straffen Busen und langes, hibsch
gewelltes Haar, dessen Spitzen ihren Hintern kuRten. Ihr Mund war grof8 und breit, und ihre
Augen spriihten vor Lebensfreude. Sie konnte Gitarre spielen und Lieder dazu singen, sie trat
damit sogar o6ffentlich auf, im Go-in oder in &hnlichen Lokalen mit Musik. Ach, warum habe
ich nicht mit ihr geschlafen!? Aber abgesehen von der Furcht, Antonia wiirde das zum Anlal}
fiir eigene Seitenspriinge nehmen, hatte ich auch Angst, bei Gina zu versagen. Vielleicht
kriege ich keinen hoch, dachte ich, was dann? Ich war ja, seit ich mich in Antonia verliebt
hatte, nicht mehr der junge Mann mit einigem sexuellem Selbstbewul3tsein, der ich vorher
gewesen war, sondern hatte ein Uber-Ich im Bett, das dauernd versuchte, mich klein zu
machen: Jan-Peter Gruhl. Der saR jetzt in meinem Kopf und sagte: Versuch’ gar nicht erst,
mit Gina zu schlafen, sonst blamierst du dich. Und zwanzig Liegestiitze mit einem Arm
schaffst du sowieso nicht!

Jan-Peters Gruhls Stellvertreter auf finnischem Boden hiel3 Kostja Kolnikow, genannt »Ras«.
Er war einen Kopf groRer als ich, hatte langes blondes Haar, eine spitze Nase und ein
Dauerlécheln auf den Lippen. Seine Stimme war leise und einschmeichelnd, und er kam mit
seinem insinuanten Wesen, wie Antonia es nannte, bei den Frauen gut an. Bereits auf der
Fahre, bei der Uberfahrt von Schweden nach Finnland, hatte er sich mit Gina darauf
verstandigt, dal? sie in einem Zimmer schlafen wiirden. Es gab in dem Ferienhaus acht
Schlafzimmer, von denen sechs durch Paare belegt sein wiirden. Die ubrigen beiden waren fir
die vier Singles gedacht, fur Gina, Ras, sowie zwei weitere Manner, Olaf, der zu unserer
Gruppe gehorte, und Werner Bollmann, einen weiRblonden, albinoartigen Kerl, der so aussah,
als ob er niemals etwas anderes wiirde haben kdnnen als Liebeskummer. Wenn Ras nicht mit
Olaf oder dem Albino das Zimmer teilen wollte, dann muBte er sich schon an Gina
heranmachen. Ich stand in der N&he der beiden auf dem Oberdeck, als sie sich einigten, Ras
hatte sein einschmeichelndes Lacheln aufgesetzt, Gina lachte mit breitem Mund, und ich
dachte, Scheil3e, ich wiinschte, ich ware ein Single und hatte alle Freiheiten. Ras hatte
ubrigens einen Photoapparat, eine Leica oder wie die Dinger hiel3en, und lauerte schon auf der
Fahre allen Mitreisenden auf, um sie auf seinen Film zu bannen. Ich weil3 nicht, ob er zu dem
Zeitpunkt schon dasselbe dachte wie ich, ich weil3 aber, daB ich es dachte: Wenn wir erstmal
in unserer Sauna am See sind und dort nackt herumspringen, dann steht er todsicher mit
seinem Photoapparat da und fangt uns alle ein. Ich zettelte schon auf der Fahre eine
Diskussion dartber an, nattrlich nicht Gber die zu erwartenden Aktphotos, sondern iber das
Photographieren tberhaupt, dartiber, da® man sich kein Bildnis machen solle, tiber den
vergeblichen Wunsch, alles festzuhalten, tiber das Recht am eigenen Bild und so weiter, aber
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die anderen interessierten sich nicht daftr, sei es, weil sie noch nicht voraussahen, was auf sie
zukam, sei es, weil der Gedanke, nackt photographiert zu werden und vor allem ihre
Freundinnen nackt photographieren zu lassen, ihnen nichts ausmachte. Es kam nattrlich
genauso, wie ich es vorausgesehen hatte. Wenn Ras heute noch lebt und nicht alle seine Filme
einer Feuersbrunst zum Opfer gefallen sind, dann sitzt er jetzt vermutlich vor einer Wand mit
Aktphotos und geilt sich daran auf. Ich habe immer noch ein Photo von Antonia: Sie steht
halb gebeugt im seichten Wasser eines finnischen Sees, benetzt sich die schlanken
Oberschenkel und zeigt ihren prachtigen Busen.

Mein besonderer Affekt gegen das Aktphotounwesen hing wahrscheinlich damit zusammen,
dalR meine eigene Sucht nach Bildern von nackten Frauen so gewaltig war und ich mich
immer noch wie ein Quartalsvoyeur alle drei Monate in ein Pornokino schlich, um ein
bilkchen zu spannen oder zu entspannen, je nachdem. Leider hatte ich dabei immer ein
schlechtes Gewissen, aber vielleicht hing die Lust ja mit dem schlechten Gewissen
zusammen. Ich halte es jedoch fur moglich, daB es ein Urbedurfnis des Mannes ist, Photos
und Filme von nackten Frauen zu betrachten, von schénen nackten Frauen nattrlich, und daf}
die Photographie allein zu diesem Zweck erfunden wurde. Alle anderen Photos sind, so
kdnnte man vermuten, nur Perversionen oder Abirrungen von diesem einen wunderbaren
Urmotiv. Seltsamerweise jedoch wollte ich zwar alle Frauen nackt photographiert oder
gefilmt sehen, aber Antonia nicht. Oder sie vielleicht auch, aber die anderen sollten sie nicht
so sehen. Umso groler war fur mich der Schock, als ich, bald nachdem wir ein Paar geworden
waren, mit Antonia in London war und am Picadilly Circus die Standphotos im Schaukasten
eines, nun, nicht gerade Porno-, aber doch Nudistenkinos betrachtete und zu meinem
unaussprechlichen Entsetzen Antonia sah, wie sie nackt herumhipfte, VVolleyball spielte
(Volleyball! Ausgerechnet sie!) oder in irgendwelchen Diinen sa3 und sich die Haare kdimmte.
Es waren die Dunen von Sylt, wie ich erfuhr, und sie hatte sich wirklich nichts dabei gedacht,
in diesem Film mitzuwirken. Wirklich nichts dabei gedacht! Ich ware vor Scham und Waut fast
aus der Haut gefahren, ich hatte mich von der Héhe der Coca-Cola-Reklame oder der Eros-
Statue herabsturzen kénnen, um die Bilder wieder aus meinem Kopfherauszukriegen. »Nichts
dabei gedacht?« schrie ich. »Was glaubst du, warum solche Filme gedreht werden? Um fur
das freie Leben im Nudistencamp zu werben? Geh doch mal rein und schau dir an, was
passiert, wenn du da nackt tber die Leinwand springst und deine Titten auf und ab hlpfen
1aRt! Da sitzen deine Verehrer, verstecken ihre Hand unter dem Mantel und holen sich im
Gleichtakt einen runter!«

»Na und, laB sie doch.«
»Hast du denn Uberhaupt kein Schamgefiihl?«

»Was hab ich denn gemacht? Nur Volleyball gespielt und mir das Haar gekammt. Und dafur
habe ich sogar 600 Mark gekriegt.«

»600 Mark! Fur lausige 600 Mark machst du dich zum Lustobjekt dieser Manner?«

»lch mochte wissen, warum du dich so aufregst. Kein vernunftiger Mensch geht in so ein
Kino. Oder wirdest du dir einen solchen Film anschauen?«

Am meisten Angst hatte ich, daR Ras sich an Antonia heranmachen und mit ihr schlafen
wirde, wahrend ich gerade mal wieder Angst vor Gina hatte. Vielleicht hat er es auch getan,
ich weil3 es nicht, ich konnte ja nicht die ganze Zeit danebenstehen und aufpassen. Ich fuhr
bisweilen nackt im Ruderboot mit einer der anderen Frauen auf dem See herum, mit Wiltrud
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oder Ingrid, und kdif3te ihre Mésen. Das zahlte irgendwie nicht als Untreue, machte aber
trotzdem Spal3, wenn man mal davon absah, dal3 so etwas in einem Ruderboot reichlich
unbequem war.

Derjenige, mit dem Antonia etwas anfing, war dann nicht Ras Kolnikow, sondern Andreas,
ausgerechnet der kleine Andreas mit dem weichlichen Kérper und dem watscheligen Gang.
Ich konnte es zundchst nicht glauben, ich hatte auch den Anfang gar nicht mitgekriegt, aber
wahrscheinlich hatte Antonia ihn aufgefordert, doch mal mutig zu sein und keine Angst zu
haben. Irgend etwas missen die beiden dann auch miteinander gemacht haben, ich glaube
zwar, sie haben sich nur gekuRt und ein biBchen gestreichelt, aber sicher war man ja nie.
Jedenfalls bat Andreas einen Tag spéter um eine ernsthafte Unterredung mit Antonia, unter
vier Augen natlrlich, und fragte sie, was er nun machen solle, Karin und er hatten namlich
beschlossen zu heiraten, und nun sei doch alles wieder offen! Er brachte Antonia damit
maéchtig in Verlegenheit, weil sie zwar seinen mathematischen Verstand und vielleicht auch
seinen watscheligen Gang schéatzte, aber doch nicht unbedingt darauf versessen war, ihn zu
heiraten. In ihrer Not fragte sie mich, ob ich ihr nicht ein bikchen helfen kénne.

»lch? Und wie?«
»Indem du dich an Karin heranmachst.«
»Kann es nicht irgendeine andere sein? Gina oder Ingrid?«

»HOr zu: Wenn ich Andreas kisse und du Karin, dann sind die beiden quitt und brauchen ihre
Heiratsplane nicht aufzugeben.«

Ich weil} nicht, warum sie das Spiel noch auf die Spitze treiben wollte, bevor sie es beendete,
anstatt es gleich zu beenden. Aber vielleicht wollte sie einfach noch mal mit Andreas
herumschmusen, ohne vor Karin oder mir Angst haben zu missen.

Karin war eine kleine, zugleich schiichterne und energische Person, deren schweres Handicap
in Finnland war, dal} sie zwei unterschiedlich groRe Briste hatte. Die linke war klein, die
rechte grof3. Oder umgekehrt. Ich fand das nicht weiter schlimm, doch Karin litt darunter und
wollte sich am Anfang berhaupt nicht unbekleidet sehen lassen. Aber der seltsame
Mittsommernachtszauber, der tGber unserem Haus und dem See und der Sauna lag, siegte dann
auch ber ihre Priderie. Wahrscheinlich hat Kostja Kolnikow auch Aktphotos von einer Frau
mit zwei unterschiedlich groRen Brusten an seiner Wand.

Ich sah nicht ein, warum ich mich, wéhrend Antonia mit Andreas herumturtelte, mit Karin
abmunhen sollte, anstatt ein biRchen zu Gina zu gehen und meine Angst zu tberwinden. Aber
ich konnte Antonia nichts abschlagen, das war schon immer so. Hinzu kam, daf3 ich mich ihr
zu dieser Zeit sexuell Gberlegen flhlte. Es gibt ja so etwas, wie eine subkutane sexuelle
Rangliste, nach der man die Menschen abschétzt, ob man will oder nicht. Wenn Brigitte
Bardot, Marylin Monroe oder Jane Birkin gerade nicht da waren, dann ibernahm eben eine
Regina, Wiltrud oder Ingrid die Rolle der Schénheitskonigin. Entsprechend wurde vielleicht
ein Kostja Kolnikow die Nummer eins bei den Mannern, wahrend ein ewig ungltcklich
verliebt wirkender Albino namens Werner Bollmann maoglicherweise den letzten Platz
einnahm. Meine Position unter den anwesenden Ménnern sah ich ziemlich genau auf Platz
zwei, Antonia auf der Rangliste der Frauen so ungeféhr bei vier (von sieben). DaR ich sie
damit gewaltig unter- und mich gewaltig Uberschétzte, sollte mir spater bitter beigebracht
werden — | learned it the hard way, wie der Englander sagt —, aber damals dachte ich eben so.
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Karin rangierte an vorletzter Stelle, die letzte hatte bereits Hanna GroBmann eingenommen,
mit der von meiner Seite aus nichts mehr lief.

Wenn ein Mann mit Ranglistenposition zwei sich um eine Frau bemunht, die auf Platz sechs
oder sieben steht, dann sollte sie sich eigentlich sehr geschmeichelt fihlen und bei jeder noch
so leichten Bertihrung in Jubel und Entzlicken ausbrechen. Merkwirdigerweise verhielt sich
Karin etwas aufRerhalb der Norm. Als wir zu viert in unserem Schlafstall saen und Rotwein
tranken, war sie Uberhaupt nicht darauf aus, von mir gekit und an ihre ungleichen Briste
gefal’t zu werden, und da bei uns nicht die rechte Stimmung aufkommen wollte, konnten auch
Andreas und Antonia nicht da weitermachen, wo sie das letzte Mal aufgehdrt hatten, so daf
der flotte Vierer, oder was immer Antonia hatte anzetteln und voll ausleben wollen, griindlich
danebenging. Irgendwann gaben wir erntichtert auf und sagten einander gute Nacht. Da lagen
Antonia und ich wieder allein in unserer engen Bretterbude, alles fuhlte sich wund und wehe
an, und ich massierte meine Gesichtsmuskeln, um das verfihrerische Grinsen, das ich die
ganze Zeit Uber aufgesetzt hatte, wieder loszuwerden. Am liebsten hétte ich mir die ganze
Maske vom Gesicht gerissen, aber das Gesicht war die Maske.

Am nachsten Tag liehen Antonia und ich uns ein Zelt, setzten uns ins Auto und flohen in die
Weite der finnischen Wélder. Wir hatten eine Landkarte, auf der jedes Haus eingezeichnet
war, und suchten uns zum Zelten einen See, an dem es berhaupt kein Haus gab, nur Natur.
Wir kamen allerdings an einem Stapel Baumstamme vorbei, der uns verriet, dafl ab und zu ein
Holzféller durch die Gegend kommen muRte. Ich hatte kurz zuvor einen Hollywoodfilm
gesehen, in dem ein paar Manner, die zum Angeln in die Wildnis fuhren, von zwei
Holzféllern teils umgebracht, teils vergewaltigt wurden, und meine Vorstellung vom
Holzféller war seitdem die eines hageren, schwarzbartigen Halbirren, der M&nner nackt an
einen Baum bindet und sie dann bespringt. Als wir das Zelt aufgebaut hatten, nahm ich
heimlich einen Hammer aus dem Auto und verstaute ihn unter meiner Luftmatratze. Dann
setzte ich mich mit Antonia ans Ufer des Sees, verzehrte mit ihr ein Picknick, rauchte ein paar
Zigaretten und schaute dem Sonnenuntergang zu. Amseln sangen, Kéuzchen riefen, Zweige
knackten. Es war sehr romantisch, und vielleicht ist es an dieser Stelle einmal angebracht,
davon zu sprechen, dal es in diesem Sommer so gut wie keine Micken in Finnland gab. Als
es dunkel geworden war, verkrochen wir uns im Zelt und zogen den ReiRverschluf zu. Dann
legten wir uns schlafen. Nach ungefahr einer Stunde sagte Antonia: »Du -?« Und ich sagte:
»Mmh?« — Und sie sagte: »Horst du was?« — Und ich sagte: »Nein, was?« — Und sie sagte:
»lch glaube, da draufRen ist ein Bér.«

Ich war ganz sicher, daB es nicht ein Bar war, sondern der Holzfaller. Ich machte den
ReilverschluB auf, nahm den Hammer unter meiner Luftmatratze hervor und warf mich dem
Baren wie dem Holzféller entgegen, aber sie hatten sich schon alle beide aus dem Staub
gemacht. Trotzdem schliefen wir die ganze Nacht nicht, sondern philosophierten iber Angst
und Mut und andere Urthemen der Menschheit, bis endlich der Morgen graute und wir das
Zelt wieder abbauen konnten. Auf dem Weg vom einsamen Seeufer zur Stral3e fuhren wir auf
einen bemoosten Findling, und ich muRte stundenlang mit dem Wagenheber herumhantieren,
um den Wagen zentimeterweise Uber den Fels, auf den er aufgelaufen war, hintiberzuhieven.
Kaum hatten wir die StralRe erreicht, schleuderte uns ein entgegenkommendes Auto einen
Stein gegen die Scheibe, so daB sie in tausend dicke Sicherheitsglasstiickchen zersprang, und
als wir, anstatt wie angekundigt, nach drei Tagen, schon am n&chsten Tag zu unserem, wenn
nicht moralisch, so doch wenigstens physisch sicheren Ferienhaus zurtickkamen, hatten wir
das Gefunhl, fur unsere Stuinden so einigermalien gebiRt zu haben.
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Fir den Rest des Urlaubs war ich von aller Lust am erotischen Experiment befreit, wéhrend
der harte Kern der Truppe — allen voran Kostja Kolnikow — am Vorabend der Abreise noch
einem letzten Hohepunkt zustrebte. Mir klingt noch heute das Hollengel&chter in den Ohren,
das mich empfing, als ich nachts in die Kiiche kam, um mir aus dem Kuhlschrank etwas zu
trinken zu holen. Sechs oder sieben Personen waren dort zugange. Alle waren mehr oder
weniger nackt, hatten ihre eigenen oder fremde Geschlechtsteile in der Hand, im Mund oder
sonstwo und posierten so fur eine Serie von Gruppenphotos bzw. Gruppensexphotos, die Ras
Kolnikow mit seiner fachmannisch auf ein Stativ geschraubten Leica machte. Ich war
angewidert. Ich war auch neidisch, weil mir selbst der Mut zur Teilnahme an einem solchen
Satyrspiel gefehlt hatte (ich war eben immer noch der alte und noch nicht der neue Mensch),
aber ich glaube, ich war doch in erster Linie angewidert. Andererseits hétte ich natlrlich die
Photos gern mal gesehen, aber sie muf3ten ja sowieso erst entwickelt und abgezogen werden.
Ich holte mir eine Cola aus dem Kihlschrank, verlieR unter dem héhnischem Geldchter des
Photographen und seiner Modelle die Kiiche und war froh, daf} der ganze Spuk am nachsten
Tag ein Ende haben wirde.

Und wirklich, kaum hatten wir den kleinen Ort in der Nahe von Savonlinna verlassen, war
alles wieder normal, und niemand redete mehr iber die erotischen Escapaden von dort oben.

Ein beunruhigender Effekt war aber, dal} Antonia seit ihrem Flirt mit Andreas aufblihte und
schoner wurde, ja, schoner von Tag zu Tag. Ich hatte das eigentlich begriifien sollen, und es
gefiel mir ja auch, aber ich spiirte doch, daR sie nicht fir mich aufblihte, sondern — ja, fur
wen? Das war noch nicht entschieden. Umso miRtrauischer richtete sich mein Blick auf alle
Manner, die in unsere Néhe kamen. Ich mufRte den Wachhund spielen und die anderen
verbellen, damit Antonia nicht mit ihnen durchbrannte. Eine traurige Rolle, und im
nachhinein wundere ich mich auch dartber, daf ich nicht einfach gesagt habe, hor zu, ich
glaube wir beide machen es nicht mehr lange miteinander, lal} uns in Frieden
auseinandergehen, anstatt zu warten, bis es Mord und Totschlag gibt. Aber das Seltsame war,
daf3 ich, obwohl ich durchaus bemerkte, wie Antonia in der ruhigen, beinahe gelassenen
Erwartung eines anderen Mannes aufbliihte, zugleich nicht auf die Idee kam, sie werde mich
verlassen, und maoglicherweise dachte sie auch selbst noch nicht daran. Nicht mit dem Kopf,
meine ich.

Sie wulte allerdings und sagte es auch, daf? sie mal ein paar Dinge allein unternehmen miisse,
damit wir unser symbiotisches Verhaltnis zugunsten eines etwas emanzipierteren aufbrachen.
Sie wollte eine kleine Rundreise machen, nach Frankfurt, Freiburg, Kéln und Bonn, um
ehemalige Schulfreundinnen und -freunde zu besuchen und zu sehen, was aus ihnen geworden
war. Ein ganz normaler Wunsch, ich hatte Giberhaupt nichts dagegen, ich ermutigte sie sogar
dazu, zumal ich es fur moglich hielt, daB ich in ihrer Abwesenheit mal mit Wiltrud oder
Ingrid schlief, nachdem wir in Finnland so nett miteinander gerudert waren. Aber als Antonia
mich aus der Wohnung eines ehemaligen Klassenkameraden anrief, von Sehnsucht sprach, ein
wenig weinte und sagte, sie sei so froh, meine Stimme zu héren, wul3te ich sofort, was los
war. Jetzt hat sie mit ihm geschlafen, dachte ich. Sie hatte es auch versucht, aber es hatte nicht
geklappt. Er wisse auch nicht, warum, hatte er zu ihr gesagt, aber er kdnne sie nunmal nicht
ficken. Warum erzéhlte sie mir das? Und warum horte ich mir sowas an? Symbiose?

Antonias Schlappe mit dem Klassenkameraden, oder seine mit ihr, hinderte sie aber nicht
daran, weiter aufzubliihen und auf der erotischen Rangliste nach oben zu Kklettern. Sie wuf3te
nur noch nicht, wohin mit ihren Reizen. Begehrt war sie von vielen, aber wen begehrte sie?

Seite 32 von 70
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler



Jens Johler
www.jens-johler.de

HIER SCHDINKT’S NACH ZIGAREDDE

Die néchste Ausgabe unserer Zeitschrift wurde vorbereitet. Wir hatten diesmal keine eigenen
Beitrége geschrieben, sondern die Gestaltung des ganzen Heftes zwei Genossen uberlassen,
die uns darum gebeten — oder besser: uns das Angebot gemacht hatten, und zwar auf eine
leicht erpresserische Weise. Sie waren zu stolz, bloR einen oder zwei Artikel flr ein ansonsten
von uns gestaltetes Heft beizusteuern. Entweder wir tberliel3en ihnen die ganze Nummer,
sagten sie, oder aus ihrer Mitarbeit wirde nichts. Wir tberlieBen ihnen die ganze Nummer.

Als sie mit ihren Artikeln und der Auswahl der Illustrationen fertig waren, durften wir mit
ihnen die Druckvorlagen fertigstellen. Hanna Grofimann tippte, und da wir inzwischen eine
zweite Schreibmaschine mit denselben Schrifttypen gekauft hatten, kamen auch die anderen
nicht ungeschoren davon. Drei Tage war die ganze Truppe in unserer Wohnung beschéftigt,
und die Herren Autoren standen dabei und kommandierten den Einsatz.

Sie waren Schwaben, alle beide. Beide schwarzhaarig, beide schnurrbartig, der eine mit einem
runden, der andere mit einem eckigen Kopf. Der mit dem runden Kopf hiel? Bertram und war
ein nachdenklicher, etwas temperamentloser, aber ungeheuer belesener Mensch. Der mit dem
eckigen Kopf ahnelte so ziemlich dem Holzféller, der in Finnland um unser Zelt
herumgeschlichen war. Sein Name war Hieronymus. Er war aufbrausend und unbeherrscht
und hatte — ahnlich wie Antonias Freund Krepp — sein Leben der moralischen Verdammung
anderer geweiht. Damals waren es gerade die Leninischde und die Schdalinischde, und
insofern palite das, was er zu verdammen hatte, gut in unsere Zeitschrift. Er war ibrigens
verheiratet, und hatte einen Sohn, den er sehr liebte. Beide, Bertram wie Hieronymus, wurden
von uns sehr bewundert und beinahe schon verehrt, weil sie der Bewegung bereits seit einer
Zeit angehorten, in der wir noch ahnunglos in der Provinz ein unpolitisches und damit auch
unbewuf3tes Leben gefuhrt hatten. Sie hatten gewissermalien schon den aufrechten Gang
gehabt, als wir noch auf allen Vieren herumgekrochen waren. So ein historischer VVorsprung
adelt den Menschen und ist uneinholbar. Wir konnten auf Demonstrationen die Fauste recken,
soviel wir wollten, wir konnten uns bemiihen, alles nachzulesen und theoretisch aufzuarbeiten
—, damals beim Vietnamtribunal oder beim Schahbesuch dabeigewesen waren wir deswegen
noch lange nicht. Und natlrlich kannten die Genossen eine Menge Apo-Grolen, die wir
bisher nur aus der Ferne oder auf dem Bildschirm gesehen hatten, Rudi Dutschke, Bernd
Rabehl, Christian Semler, Eike Hemmer, die SDS-Ines oder den roten Konrad —, und wenn sie
gut gelaunt waren, erzahlten sie uns leutselig ein paar Anekdoten aus der Pionierzeit.

Immerhin hatten wir die Zeitschrift, und sie waren darauf angewiesen, sich mit uns zu
arrangieren, wenn sie ihre Meinung Uber die Schdalinischde veréffentlichen wollten. Sie
kommandierten uns zwar herum, als waren wir irgendwelche Hilfskréafte und nicht noch
immer die Herausgeber, aber wenn die Manuskripte in den Druck gegangen sind, dachte ich,
hat das ein Ende. Am Abend des dritten Tages, als die VVorlagen fertig waren, gingen wir alle
auf eine Fete bei Andreas. Er feierte seine bevorstehende Hochzeit mit Karin. Die beiden
hatten eine grole Parterrewohnung in der Néhe des Kurfurstendammes, in der damals auch
Olaf wohnte. Es gab die tblichen Buletten, Reis- und Nudelsalat, Brot und Kase, dazu
billigen WeiBwein, billigen Rotwein und billiges Bier. In einem abgesonderten Raum wurde
getanzt, vor allem zur Musik der Rolling Stones. Honky Tonk Woman, Sympathy for the
Devil und diese Sachen. Ich mochte die Stones, aber ich konnte zu ihrer Musik nicht tanzen.
Ich wunderte mich immer dartiber, daB auf diesen Feten bis zum Erbrechen Stones-Platten
aufgelegt wurden und die Leute, die dazu herumhopsten und ihre Méhnen schuttelten, so
aussahen, als ob sie sich dabei wohlfiihlten. Ich konnte das nicht. Wonach ich gern tanzte, war
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zum Beispiel der Pata Pata Song von Miriam Makeba, darauf ging sogar ein Cha-Cha-Cha.
Und politisch bewul3t war Miriam Makeba auch.

Erstaunlicherweise tanzte an diesem Abend auch Antonia. Sie war ja niemals besonders
sportlich gewesen und auch die rhythmische Bewegung zur Musik hatte bei ihr immer etwas
Gemachtes oder Gewolltes und kam nicht aus der Mitte. Ich fand sogar, es sah ein bikchen
albern aus. Sie tanzte aber meistens Blues oder Stehblues, wie Wiltrud gesagt hatte, und sie
tanzte immer nur mit einem: Hieronymus. Ich hétte gern mit Gina getanzt, aber sie war nicht
da. Hanna Gromann war da, und mit der hatte ich keine Lust. Nur sehr sporadisch warf ich
einen Blick in den Raum, aus dem der Larm des Honky-Tonk-Gehopses herausdréhnte, und
dann sah ich Antonia, wie sie, den Kopf an die Brust des Holzféllers geschmiegt, von einem
Bein aufs andere trat.

Ich mochte Hieronymus, weil er ein so aufbrausendes Temperament und eine so erstaunliche
moralische Verdammungsenergie hatte. Ich hielt ihn fiir einen guten, ja, edlen Menschen.
Einmal hatte er mit mir Gber mein Verhéltnis zu Antonia gesprochen, und ich war ganz
geruhrt dartiber gewesen, dal? er sich so viele Gedanken um mich gemacht hatte:

»Du musch aufbassa, weisch.«

»Wieso? Worauf?«

»Haja, dald se d’r net davo’laufa.«

»Warum sollte sie?«

»Weil du d’r Schwéchere bisch.«

»Wie kommst du darauf?«

»Haja, des sieht mer doch, moinsch net?«

»Tatséchlich?«

»Haja, logisch. D’ Fraue sen immer die Schdérkere. Und dei Antonia allemol.«

Merkwiirdigerweise war ich Uber dieses Urteil nicht bestiirzt, sondern fiihlte mich wunderbar
verstanden, als hatte er mir dadurch, daR er mich den Schwécheren nannte, zugleich
versprochen, mich wie ein grof3er Bruder zu beschiitzen und mir beizustehen. DaRl man als
Linker auf der Seite des Schwécheren stehen misse, war flir mich noch so selbstverstandlich,
dal? ich glaubte, es ginge in der Welt auch so zu.

Antonia tanzte mit Hieronymus, und ich génnte den beiden das Vergnigen. Ich war nicht
einmal eifersuchtig, sondern trat dem groRen Bruder beinahe freudig das Recht auf einen
Stehbluesabend mit Antonia ab. Ich fihlte mich ungeféhrdet, zumal auch Hieronymus’ Frau,
Susanne, da war und ebensowenig beunruhigt schien wie ich. Ich fing nur an, mich zu
langweilen. Es gab keine Braut, hinter der ich her war, und zu langeren Gesprachen war ich
auf solchen Festen nicht imstande. Es fiel mir immer schwer, mich zu unterhalten, wenn das
Thema nicht genau definiert war, und das war es ja nie. Kaum hatte man sich auf einen
Gesprachsgegenstand eingestellt, waren die Leute schon bei einem anderen, und mein
schwerfalliger Verstand war so damit beschéftigt, die Logik dieser Spriinge zu ergriinden, daf}
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ich der Unterhaltung hoffnungslos und mit blédem Gesichtsausdruck hinterherhinkte. So
gegen ein Uhr ging ich zu Antonia und sagte, ich sei mide und wolle jetzt gehen.

»Ja, gut.«
»Dann komm.«
»Geh nur, sagte sie, »ich bleibe noch.«

Das war ungewohnlich, das war nicht tblich, das war auch ganz und gar unsymbiotisch.
Normalerweise gingen wir gemeinsam irgendwo hin und gemeinsam wieder zuriick, auler
wenn Antonia zum Frauenforum in der HornstraRe ging; da hatte ich als Mann nichts zu
suchen.

»Was soll das heil3en, du bleibst noch? Wie lange?«

»Ich weil’ nicht. Mal seh’n.« Es war, das muf3 ich noch einmal betonen, eine Zeit und eine
Szene, in der es nicht als schicklich galt, eiferstichtig zu sein. Jeder normale Ehemann ware
ein bilRchen energisch geworden, wenn seine Frau den ganzen Abend mit einem anderen
herumgeschmust und dann nicht mal mit ihm nach Hause gewollt hétte. »Hor zu«, hétte er
gesagt, »das geht mir jetzt ein bichen zu weit. Du bist mit mir verheiratet und hast mir Treue
geschworen, aber dies hier sieht verdammt nach Untreue aus, und wenn du nicht bereit bist,
davon abzulassen, dann sollten wir mal ernsthaft iber eine Scheidung nachdenken, mit allen
Konsequenzen. Und glaube nicht, da3 ich mich vor Gericht besonders nachgiebig zeigen
werde, ich sehe nicht ein, dal? du hier auf meinen Gefiihlen herumtrampelst und ich am Ende
auch noch dafir zahlen soll. Also, kommst du jetzt?«

Natdrlich gibt es auch Félle, in denen der Ehemann nicht weil3, ob Eifersucht angebracht ist
oder nicht. Seine Frau trifft nach zehn Jahren eine Jugendliebe wieder — darf sie das? Besteht
Grund zur Eifersucht? Natlrlich nicht, wirden wir sagen, aber es gibt Ménner, die auch in
diesem Falle schon die eheliche Treue bedroht sehen. Ich erwéhne das nur, um zu zeigen, dal3
es nicht so leicht ist, zwischen begriindeter und wahnhafter Eifersucht zu unterscheiden. In
jenen Zeiten aber und in jener Szene, von der ich erzéhle, galt Eifersucht grundsatzlich als
unbegriindet und nicht berechtigt, und es kam vor, dal Ménner, die es nicht ertragen konnten,
wenn ihre Frauen oder Freundinnen im Nebenzimmer mit anderen pennten, fur ihre
Besitzanspriiche auch noch gescholten wurden. So war ich, nachdem ich Antonia gefragt
hatte, ob sie mit mir nach Hause kdme, und sie nein gesagt hatte, unsicher, wie ich reagieren
sollte, und da ich nebenbei mitbekam, da Hieronymus’ Frau sich, wie es schien, gelassen
ihren Mantel anzog, tat ich es auch. Als wir beide zum Weggehen gekleidet im Flur standen
und nur noch unsere Schals festzurrten, fragte sie, ob ich sie nicht nach Hause fahren kénne?
Aber ja, dachte ich, klar doch, und das sagte ich naturlich auch, aber ich dachte zugleich:
Vielleicht will sie gar nicht nach Hause, vielleicht gehen wir noch in eine Kneipe und
anschlieRend, wer weil3? Sie gefiel mir gar nicht so tbel. Ich hatte mich nur nicht an sie
herangetraut, weil sie ja mit Hieronymus verheiratet war. Gerade wollte ich mit ihr die
Wohnung verlassen, da stiirzte ein Mensch herbei, den ich wegen seiner unterwurfigen Art
zutiefst verabscheute. Sein Name war Ludwig Kropf. Er war ein Kleiner, fast zwergwichsiger
Kerl mit einem filzigen blonden Bart, in welchem sich immer allerlei Speisereste verfingen.
Er trug eine Brille mit zwei Glasern, hatte aber nur ein Auge. Das andere war ihm vor vielen
Jahren von seinem Bruder mit Hilfe eines Flitzebogens ausgeschossen worden. Er war mit
Bertram und Hieronymus befreundet, bewegte sich seit einiger Zeit im Umkreis unserer
Gruppe und bot uns, wo er konnte, seine Dienste an. Ich fand seine unterwirfige und zugleich
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aufdringliche Art abstol3end, aber da er so haBlich war, dachte ich, ich mag ihn
wahrscheinlich nur deswegen nicht, weil er von der Natur so benachteiligt worden ist, und
glaubte, meinen Widerwillen iberwinden oder wenigstens im Zaum halten zu miissen. Dieser
Mensch stiirzte nun herbei und bat mich ebenfalls, ihn nach Hause zu fahren, das liege doch
auf dem Weg. Das war leider wahr. Kropf wohnte in Kreuzberg, in der Nahe des Stdstern,
und wenn ich von Charlottenburg nach NeukdlIn fuhr, muf3te ich ohnehin am Sidstern vorbei.
Aber wollte ich denn nach NeukdlIn? Ich wollte doch mit Susanne in eine Kneipe gehen?
Warum sagte ich dann ja, anstatt nein zu sagen, nein, tut mir leid, es liegt zwar auf dem Weg,
aber ich fahre noch nicht nach Hause?

Wahrscheinlich dachte ich wieder, ich darf ihm nichts abschlagen, weil er so benachteiligt ist.
Oder ich hatte Angst davor, mit Susanne allein zu sein. Jedenfalls sagte ich ja, und damit war
der Kneipenbesuch gestorben. Susanne wohnte in der Sybelstral3e, und ich konnte unméglich
erst nach Kreuzberg fahren, um Ludwig Kropf abzusetzen, und dann zurlick nach
Charlottenburg, um Susanne in die Sybelstral3e zu bringen. Das ging nicht, das wére zu plump
gewesen. Anstatt nun aber, nachdem ich Kropf am Sudstern abgesetzt hatte, ebenfalls nach
Hause zu fahren und dort friedlich einzuschlafen, machte ich noch einen kleinen Umweg tber
die Hauptstralle, wo sich schrag gegentiber dem Kino Notausgang eine Nachtbar befand, in
der auf einer grof3en Leinwand mit leider etwas schwachem Projektor Pornofilme zu sehen
waren. Ja, so war es: Anstatt um Antonia zu kdmpfen oder stumm um sie zu leiden, ging ich
in einen Pornoschuppen und versuchte zu vergessen, was mir, wie immer, gut gelang.

Es wurde drauf3en noch nicht hell, aber es war sicherlich drei Uhr, wenn nicht halb vier, als
ich nach Hause kam. Antonia? Ich ging von einem Zimmer zum anderen, aber sie war nicht
da. Wo war sie? Immer noch bei Karin und Andreas? Ubernachtete sie dort? Oder war sie mit
Hieronymus in die SybelstralRe gefahren, um dort mit ihm zu schlafen? Nein, unméglich, da
war Susanne, da konnten sie nicht hin. Vielleicht lagen sie inzwischen im Doppelzimmer
eines Hotels und hatten bereits das Licht gelscht? Ich spielte das alles in Gedanken durch
und versuchte, dabei ruhig zu bleiben. Ich blieb auch ruhig, aber ich dachte doch, es ware gut,
wenn ich jetzt schlafen konnte, nicht mehr denken, nicht mehr von Antonia und Hieronymus
phantasieren, sondern schlafen, schlafen, morgen ist ein neuer Tag. Ich suchte im
Medizinschrankchen nach Schlaftabletten. Ich fand keine. Mich einfach so hinzulegen, wagte
ich nicht, aus Angst vor meinen Phantasien. Die Ruhe, die ich im Pornoschuppen gefunden
hatte, wich einem Vorgefuhl von Panik. Ich brauche irgend etwas, das mich schlafen l&ft,
dachte ich. Ich ging zum Kiichenschrank, 6ffnete die Tr und sah eine Flasche Pott-Rum, halb
voll. Ist gut, dachte ich, dann los. Ich trank die Halfte des Rums und stellte die Hasche zuriick
Ich spirte noch keine Wirkung, aber die wirde schon kommen, wenn ich mich erstmal
hinlegte. Um mir das Einschlafen noch leichter zu machen, ging ich nicht ins Schlafzimmer,
in dem ich doch nur darauf lauschen wirde, ob die Hausttr aufgeschlossen wurde, sondern
ins Gastezimmer. Es lag in einem abgelegenen Trakt der Wohnung, man hérte dort nichts von
dem, was im anderen Teil geschah, man horte die Haustlr nicht klappen und hétte auch die
Klingel nicht gehort, aber warum sollte Antonia klingeln, sie hatte ja einen Schlissel. Ich zog
mich halb aus, legte mich aufs Bett, wartete auf die Wirkung des Rums und rauchte eine
Zigarette. Dann stand ich auf, ging noch einmal in die Kiiche und trank den Rest. Allmé&hlich
fing der Alkohol an zu wirken. Ich schlief nicht ein, sondern ddmmerte vor mich hin. Ich weil}
nicht, wie lange ich so lag. Mdglicherweise nicht sehr lange. Meine Ruhe wurde durch zwei
Ereignisse gestort. Das eine bestand darin, dal der Rum ein bi3chen starker wirkte, als ich es
beabsichtigt hatte. Die betaubende Wirkung wurde zunehmend begleitet von Ubelkeit und
Schwindelgefihlen. Ich ddmmerte vor mich hin, und mir war schlecht. Das andere bestand
darin, dal3 sehr, sehr leise und riicksichtsvoll die Tir ge6ffnet wurde. Ich sah es nicht, ich lag
ja da und ddmmerte, aber ich horte es. Eine Stimme fllsterte: »Hier schdinkt’s nach
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Zigaredde!« Es war eine Mé&nnerstimme, die mir nicht ganz unbekannt vorkam. Dann horte
ich Schritte, die sich naherten, spirte einen Luftzug tber meinem Gesicht, und eine andere
Stimme flisterte: »Er schléft!« Die Schritte entfernten sich, die Tur wurde geschlossen, und
ich war wieder allein. Am besten du bleibst hier liegen und tust so, als hattest du nichts
mitgekriegt, dachte ich. Sollen sie doch machen, was sie wollen, was geht’s dich an?
Wahrscheinlich schlafen sie jetzt miteinander, na und? Was du nicht weil3t, macht dich nicht
heil3. Aber du weil3t es eben, dachte ich dann. Du liegst hier im Bett und weil3t, dal? sie dich
zum Narren halten, um diese Tatsache kommst du nicht herum. Sie achten dich nicht. Wenn
sie dich achten wirden, waren sie woanders hingegangen und téaten es da.

Meine Gedanken begannen, um dieses zum Narren-gehalten- und Nicht-geachtet-werden zu
kreisen, und zugleich fing auch das Zimmer an zu kreisen, und ich dachte, wenn ich mich jetzt
nicht aufrichte, mul} ich kotzen. Ich setzte mich auf die Bettkante und das Kreisen horte auf.
Ich muB etwas tun, dachte ich, ich kann nicht immer alles so hinnehmen, als ginge es mich
nichts an, ich muf3 irgendwie Stellung beziehen, wie, weil3 ich auch nicht. Ich stand auf, ging
durch den kleinen Flur ins Wohnzimmer, und da war niemand. Ich ging durch einen etwas
langeren Flur zum Schlafzimmer, 6ffnete die Tir und sah Hieronymus im Bett liegen,
wéhrend Antonia gerade dabei war, sich auszuziehen. Ich weil noch, wie Uberrascht ich war,
sie nicht alle beide im Bett zu sehen. Ich hatte erwartet, sie mitten im schonsten Liebesakt
anzutreffen, aber das, was ich sah, war vergleichsweise profan, ja, eigentlich recht bieder.
Antonia stand nach vorn gebeugt auf einem Bein und zog sich den zweiten Strumpf aus, um
ihn wie den ersten fein sauberlich Gber die Stuhllehne zu legen. Der Anblick erregte mich
nicht, weder auf die eine, noch auf die andere Weise. Wenn es nach mir gegangen ware, also
nach dem, was ich unmittelbar fuhlte, dann hétte ich ganz harmlos »Hallo« sagen kénnen,
»Hallo, wie war’s denn?« oder »Wie geht’s denn immer so?« oder »Na, ihr beiden?« Aber es
geht eben nicht nur nach dem, was man flihlt. Man hat einen Wust von Vorstellungen davon
im Kopf, wie man ist und wie man sein sollte, und davon, was die anderen denken, wenn man
so ist, wie man ist, und nicht so, wie man sein sollte. Ich dachte zum Beispiel an Antonias
Vater, tber den ich einiges von Alice, ihrer Mutter, gehort hatte. Alice hatte sich, als Antonia
zwolIf war, von ihm scheiden lassen, um mit einem Musiker zusammenzuleben. Die Kinder
nahm sie mit. Antonias Vater liel3 das fast emotionslos tber sich ergehen, er bestand nur
darauf, die Kinder weiter zu besuchen. So kam er denn dreimal die Woche auf die Minute
punktlich zu Besuch und brachte damit — vor allem aber mit seiner Emotions- und
Eifersuchtslosigkeit — den Musiker zur Verzweiflung. Ich fand sein cooles Verhalten
eigentlich ganz vernunftig, aber eben dieses Vernlinftige und Emotionslose wurde von Alice
immer nur im Tonfall héchster Verachtung geschildert. Da Antonia ihrer Mutter sehr dhnlich
war, dachte ich jetzt, wenn ich so emotionslos bin wie ihr Vater, dann wird sie mich ein
Leben lang dafiir verachten. Zugleich dachte ich daran, dal? Hieronymus zu mir gesagt hatte,
ich sei der Schwachere, und er es offenbar doch nicht so gut fand, der Schwéchere zu sein,
jedenfalls nicht schitzenswert. Er war nicht der grofRe Bruder, der dem kleineren die Feinde
vom Leibe hielt, er war selbst der Feind. Und doch war er fur mich der grol3e Bruder, um
dessen Achtung ich besorgt war. Ich wulte, daf er, wie so viele, die sich zur Spontaneitét
bekannten, den Prozel3 der Zivilisation bedauerte und ein weniger aggressionsgehemmtes
Verhalten, als es uns anerzogen worden war, fur wiinschenswert hielt. Er selbst, mit seinem
aufbrausendem Temperament, wirde jetzt nicht so tatenlos dastehen und daran denken,
einfach nur »Hallo« zu sagen, dachte ich. So stand ich da, sah wie Antonia sich bettfertig
machte, dachte, die beiden verachten dich, wenn du so emotionslos bist, du muft jetzt deine
Aggressionen rauslassen, ganz egal, ob du sie hast oder nicht, und wurde nun tatséchlich von
einer Woge inneren Aufruhrs ergriffen. Mit einem Laut, der einem Urschreitherapeuten einige
Freude bereitet hétte, stlrzte ich mich auf Hieronymus und fing an, mit meinen Fausten auf
ihn einzutrommeln. Er wehrte sich nicht. Vielleicht dachte er, es geschehe ihm recht. Es
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geschah ihm ja auch recht. Ich kniete auf ihm in einer Stellung, die, wére ich Antonia und
nicht die Bettdecke zwischen uns gewesen, ihm durchaus Lust hétte bereiten kénnen, und
bearbeitete ihn, bis ihm das Blut aus der Nase schoR.

Ich weil} nicht, was Antonia tat, ich habe nicht darauf geachtet. Sie versuchte jedenfalls nicht,
mich von Hieronymus wegzureil3en, oder wenn, dann habe ich davon nichts mitkriegt. So
emotionslos ich vor einer Weile noch gewesen war, so sehr befand ich mich jetzt in einem
Rausch. Ich war nicht mehr Herr meiner Sinne und kam daher mit den Plus- und Minuspolen
meiner Geflhle durcheinander. Warum schlug ich mit einer solchen Wut auf diesen Mann
ein? Weil ich von ihm Schutz erwartet, ihn verehrt, bewundert und geliebt hatte? Ja, ich hatte
ihn geliebt. Es war nicht nur so, dal er mir die Frau genommen hatte, Antonia hatte mir auch
den Freund genommen oder den, den ich mir genauso zum Freund gewdinscht hatte wie sie.
Liebe war umgeschlagen in Enttauschung und Wut — und daher war es kein Wunder, daR sie
erneut zum Vorschein kam, als sich die Wut erschdpfte. Hieronymus lag, ohne sich zu
wehren, da, als ich ihn mit meinen Féusten traktierte — und auch noch, als ich, nachdem ich
alle Wut aus mir herausgeprigelt hatte, anfing, sein Gesicht mit Kiissen zu bedecken. Ja,
wirklich, ich kuBte ihn. Es muB grauenvoll fir ihn gewesen sein. Er will mit einer Frau, mit
der er die ganze Nacht herumgeschmust hat, schlafen, um endlich zum Héhepunkt und zur
Ruhe zu kommen, und muB sich dann von ihrem nach Pott-Rum stinkenden Kerl abkuissen
lassen. Widerlich. Als ich von ihm ablieR, stand er auf, raffte seine Kleidungsstiicke
zusammen, zog sich im Flur an und verschwand. Gab Antonia ihm noch einen Abschiedskul3?
Ich weil es nicht. Ich kniete inzwischen vor dem Klo und kotzte, bis die Galle nichts mehr
hergab. Den Rest der Nacht und den ganzen folgenden Tag lagen Antonia und ich waidwund
im Bett und heulten. Aber wahrend wir im Gleichklang schluchzten, ahnte ich doch, daf ihr
Schluchzen mit dem meinen nichts gemein hatte. Es war nicht fir mich. Es war gegen mich.
Und meins war gegen sie. Wenigstens gegen die, die sie gewesen war, als sie vor ein paar
Stunden gebiickt auf einem Bein gestanden hatte und dabei gewesen war, ihren Strumpf
auszuziehen.

AUF GROSSER FAHRT

Am Abend des nachsten Tages, es war Sonntag, beschlof? ich wegzufahren. Ich wollte Berlin
flr eine Woche verlassen, damit Antonia sich zwischen mir und Hieronymus entscheiden
konne. Ich wulte gar nicht, ob sie eine solche Entscheidung fallen wollte, aber ich hatte es
auch nicht ertragen, zu Hause zu sitzen und um sie zu bangen, wahrend sie sich mit
Hieronymus traf und ihre Wange an die seine legte. Montagfrih packte ich meinen Koffer,
sagte, ich wisse noch nicht, wohin ich fiihre, stieg ins Auto, hielt an der nachsten Telefonzelle
und rief Isabella an.

Isabella war eine zierliche Frau mit roten Haaren und schmalen griinen Augen. Sie hatte ein
flachiges Gesicht mit feiner Nase und einem zarten Mund. lhre Stimme klang etwas
gequetscht, und ihr Kichern hatte etwas Hexenhaftes. Ich kannte sie kaum, sie war nur einige
Male bei uns gewesen. Sie besuchte ebenso wie Antonia das Frauenforum in der Hornstral3e
und sagte dort hin und wieder etwas oder kicherte hexenhaft in sich hinein. Sie erinnerte mich
ein bilchen an meine Schwester, die auch rote Haare und griine Augen hatte und &hnlich
kicherte, wenigstens in ihren jungen Jahren. Ich mochte sie — ich meine Isabella — und nun,
wo ich zwischen einem Schluchzen und dem néchsten tberlegte, was aus mir werden wirde,
wenn Antonia mit Hieronymus Uber die Berge ging, kam ich auf die Idee, Isabella um Rat zu
fragen und mich von ihr trésten zu lassen und, wer weiB3, vielleicht ein biBchen mit ihr

Seite 38 von 70
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler



Jens Johler
www.jens-johler.de

anzubandeln; denn wenn es unter den Frauen, die ich kannte, eine gab, die ich fur Antonia
ebenbdirtig oder gleichwertig hielt, dann war es Isabella.

Sie wunderte sich ein biBchen dartiber, daB ich sie anrief. Aber als ich sagte, es sei dringend,
und ich misse sie unbedingt sprechen, lud sie mich zum Frihstiick ein und trug mir auf,
Schrippen mitzubringen. Sie wohnte mit drei anderen Genossinnen und Genossen in einer
Wohngemeinschaft, die nach sogenannten Funktionsrdumen gegliedert war. Das hieB, in
einem wurde geschlafen, in einem anderen gearbeitet, in einem dritten ferngesehen und in
einem weiteren — der Kiiche — gefruihstuckt. Mir war es nicht recht, daR ich nicht mit ihr
allein, sondern mit ihrer ganzen Wohngemeinschaft friihstiicken sollte, aber ich wagte nicht,
gegen die entschiedene Art, mit der Isabella mich in die Kiiche bat, aufzubegehren. Natirlich
erzéhlte ich von meiner Beziehungskiste nicht in dieser Runde, sondern wartete stumm oder
doch recht einsilbig darauf, dal? die anderen endlich den Funktionsraum wechselten. Erst beim
Abwaschen und weiterem Kaffeetrinken begann ich mit meinem Bericht. Isabella hérte sich
alles geduldig an, rauchte ein paar selbstgedrehte Zigaretten, kicherte gelegentlich in sich
hinein und lieR sich nicht mal dadurch aus der Ruhe bringen, dal? ich sie fragte, ob sie sich
vorstellen kdnne, mit mir zusammenzuleben; ich sei ndmlich in sie verliebt.

Ich hatte es offenbar ziemlich eilig, flr Ersatz zu sorgen, falls Antonia mit Hieronymus ernst
machte. Wir hatten unser Leben so lange gemeinsam gestaltet, daf3 ich nicht wul3te, was ich
allein machen sollte. Was hétte, wenn Antonia nicht mehr da wére, noch einen Sinn? Das
Studium? Die Zeitschrift? Die Revolution? Ach ja, irgendwie schon, aber doch nicht in erster
Linie. So wie es Primar- und Sekundérliteratur gibt, so gab es fiir mich ein primares und ein
sekundéres Leben, und was fur andere das primare sein mochte — der Beruf, der Sport, die
Kéfersammlung —, das war fur mich sekundér. Die Frau oder die Liebe sei das Primére,
dachte ich. Die einzige Leidenschaft fur eine Sache, die mich je ergriffen hatte, war das
Klarinettespielen in einer Jazzband gewesen, und das war lange her.

Ich glaube, Isabella sagte nicht mal nein, als ich ihr meinen Antrag machte, sie machte mir
sogar Hoffnung und versprach mir eine Antwort zu geben, wenn ich wieder in Berlin wére.
Jetzt solle ich nur erstmal wegfahren, das sei bestimmt kein schlechter Gedanke. Sie gab mir
sogar die Adresse eines gewissen Heribert in Frankfurt, bei dem ich mal vorbeischauen und
vielleicht auch poofen kdnne.

Als ich bei klarem herbstlichen Wetter in meinem VW-Kafer tber die Avus Richtung
Kontrollpunkt Dreilinden fuhr, fuhlte ich mich wunderbar gestarkt. War ich nicht wirklich
verliebt in Isabella? Vielleicht war sie die Rettung. Und wie einfach es gewesen war, sie
anzurufen und sich mit ihr zu treffen! Man mufte nur den Mut dazu haben —, und manchmal
war es eben erst die Verzweiflung, durch die man erfuhr, wie leicht es war, Mut zu haben. Ich
passierte die Grenze zur DDR und nahm die Strecke Richtung Helmstedt. Bei Michendorf
fuhr ich auf die Tankstelle. Das war so tblich. Man fuhr mit leerem Tank auf die
Transitstrecke und tankte bei Intertank zu einem etwas giinstigeren Preis als im Westen. Mein
Tank war noch halbvoll, aber ich fuhr trotzdem raus. Als das Benzin eingeftllt wurde, sprach
mich ein Mann in einwandfreiem Sachsisch an und fragte, ob ich ihn mitnehmen kénne, er
wolle nach Leipzig. Ich sagte ja, von mir aus kdnne er einsteigen, und als der Tankwart mich
daran erinnerte, dal} das Mitnehmen von Personen den Transitreisenden bei Strafe verboten
sei, schlug ich seine Warnung in den Wind. Bereits nach ein paar Kilometern, vor dem
Abzweig Leipzig, bemerkte ich, dal’ ich einen Fehler gemacht hatte. Leipzig lag gar nicht auf
der Strecke nach Helmstedt. Hatte ich das nicht gewul3t? Oder hatte ich nicht richtig
hingehort, als der Mann gesagt hatte, er wolle nach Leipzig? Jedenfalls hielt ich am Abzweig
Leipzig an und bat den Mann auszusteigen. Er fluchte, beschimpfte mich und behauptete, er
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werde jetzt ewig hier stehen und den Daumen in Fahrtrichtung halten, aber was sollte ich
machen? Ich entschuldigte mich tausendmal und wiinschte ihm eine gute Reise. Dann bog ich
nach rechts, Richtung Helmstedt, ab. Kurz darauf wurde ich von einem Streifenwagen
angehalten. Zwei Polizisten in grauer Uniform stiegen aus und verlangten, meine Papiere zu
sehen. Ob noch jemand im Wagen sei?

»Nein.«
»Sie haben doch an der Tankstelle einen Anhalter mitgenommen. «

»Ich? Nein. Aber sie kdnnen ja mal nachschauen.« Das taten sie naturlich sowieso. Ich muf3te
den Ruicksitz hochklappen, die Kihlerhaube 6ffnen, den Kofferraum freirdumen und das
Reserverad herausnehmen, aber ein versteckter Republikfliichtling kam nicht zum Vorschein.
Die Polizisten wunderten sich sehr dariiber, aber vielleicht hatte ja der Tankwart, oder wer
immer es war, der mich verraten hatte, die Autonummer falsch notiert.

Ich erwéhne diese Episode nur, weil sie seit langer Zeit das erste Abenteuer war, das ich allein
zu bestehen hatte und von dem nur ich erzéhlen konnte. Alles, was in den vergangenen sechs
Jahren geschehen war, hatte ich mit Antonia zusammen erlebt, und wenn ich anderen davon
berichten wollte, dann war Antonia bereits dabei, meine Geschichte zu erzéhlen, bevor ich
noch das erste »Ah...« herausgebracht hatte. Ich gab die Anekdote von meiner
Beinaheverhaftung auf der Transitstrecke in den néchsten Tagen und Wochen mehrere Male
zum besten und genol3 dabei die Rolle des Erzéhlers, auch wenn ich natirlich nicht das Talent
hatte, die Sache so auszuschmucken und zu dramatisieren, wie Antonia es getan hétte.

Als ich bei Helmstedt die Ausreisekontrolle hinter mir hatte und wieder freie, westliche Luft
atmete, beschloR ich, die Idee auszufihren, die ich bereits vage im Kopf gehabt hatte, als ich
diese Transitstrecke einschlug: Bernhard Engel anzurufen und ihn um ein Gesprach zu bitten.

Bernhard Engel war Professor fiir Psychologie und ein prominenter Linker. aus der Reihe der
anderen Apo-GroRen ragte er allein schon dadurch heraus, dal3 er eine Generation alter war
als die meisten. Es herrschte Mangel an Vaterfiguren, und dieser war eine, wie man sie sich
winschte. Klug, gltig und mutig im Umgang mit den Herrschenden. Er reiste viel herum,
hielt Vortréage, trat bei teach-ins auf, sal’ bei Podiumsdiskussionen auf der Biihne, setzte
seinen Namen unter Resolutionen und offene Briefe und hatte nattrlich auch einige Buicher
veroffentlicht, von denen ich aber keines kannte. Uberhaupt kannte ich ihn kaum. Er hatte
uns, womit ich unsere Gruppe meine, einmal besucht, um mit uns ber die Situation der
Linken, ihre Perspektiven, die notwendigen MaRnahmen im Falle eines bewaffneten
Aufstandes etc. zu diskutieren. Wir waren sehr geschmeichelt gewesen, als er seinen Besuch
ankundigte, und da wir dachten, wie kénnten bei dem Gesprach mit einem so prominenten
Gast ein biRchen Verstarkung gebrauchen, luden wir Hieronymus und Bertram dazu ein.

Worum es bei dem Treffen im einzelnen ging, weil} ich nicht mehr, ich habe schon damals
wenig begriffen, ich weil’ nur noch, dal} der Besucher immer wieder mal das Wort Logistik
von sich gab und einmal sogar die Frage aufwarf, ob im Falle einer Revolution nicht auch
Kopfe rollen miRten. Unsere Gruppe war, glaube ich, dagegen. Hieronymus und Bertram
sagten hinterher, Bernhard Engel hatte immer um den heiRen Brei herumgeredet und in
Wirklichkeit Proselyten fur die Rote Armee Fraktion oder irgendwelche anderen Terroristen
machen wollen. Ich habe nie herausgefunden, ob das die Wahrheit war, ich habe mich aber
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auch nicht darum bemdht. Ich fuhr nach Géttingen, nahm in der N&he des Bahnhofs ein Hotel
und rief Bernhard Engel an.

Nein, heute habe er keine Zeit, sagte er, nachdem ich ihm in Erinnerung gerufen hatte, wer ich
sei, und woher ich kdme, aber morgen nachmittag kénne ich zwei Stunden zu ihm kommen,
einverstanden?

Aber sicher. Ich begrite es sogar, dal3 ich ihn erst morgen sehen durfte. Damit war ich firs
erste gerettet. Ich wuRte zwar nicht, was ich bis dahin mit mir anfangen sollte, aber ich hatte
eine Hoffnung, an der ich mich festhalten konnte, und wenn man erstmal in einer Lage ist, in
der man sich psychisch von Stunde zu Stunde hangelt, dann lernt man die Hoffnung schétzen,
auch wenn sie oft nicht mehr ist als eine Illusion. Gegen Abend, mit Einbruch der Dunkelheit,
erschien mir alles wie ein Spuk, ein Alptraum, unwirklich und hirngespinstig: Brauchte ich
nicht nur Antonia anzurufen und zu sagen, komm, lassen wir doch die Albernheiten, wir leben
und arbeiten jetzt seit Gber sechs Jahren zusammen, wir sind Partner, wir sind ein Paar,
vielleicht sogar ein Traumpaar, ist das nicht wichtiger, als irgendso ein Abenteuer mit
Hieronymus? Was mache ich hier in Gottingen, was machst du da allein zu Haus, das ist doch
alles Unsinn. Weilt du was, ich setze mich jetzt ins Auto, fahre wieder zuriick, und dann
vergessen wir den ganzen Spuk und leben noch einmal sechs Jahre zusammen, es war doch
eine schone Zeit oder nicht? Aber wenn ich Antonia anrief, dann war sie vielleicht gar nicht
allein. Hieronymus war bei ihr, sie lagen im Bett, schliefen miteinander und freuten sich, daf3
ich vierhundert Kilometer weit entfernt war. Ich war mir auch gar nicht mehr so sicher, ob es
wirklich eine so schone Zeit gewesen war und ob ich noch einmal sechs Jahre davon wollte.
Oder es war eine schone Zeit, aber sie liel? sich nicht wiederholen. Hatte es nicht auch etwas
Reizvolles, hier in einem schmucklosen Hotelzimmer zu hocken, durch graugelbe Gardinen
auf die grelle Neonreklame eines Mébelhauses zu gucken und sich wie ein lonely cowboy zu
fiihlen, oder wie der Detektiv in einem Film der Schwarzen Serie? Ich war frei. Wozu? Keine
Ahnung. Es wére leichter gewesen, wenn ich Wiinsche gehabt hatte, aber ich hatte keine, ich
hatte das Winschen verlernt, vom Wollen ganz zu schweigen. Wenn ich in die Zukunft
blickte, wuf3te ich nicht, was ich da sollte, blickte ich zurlck, sah ich Antonia mit Hieronymus
im Bett.

Um mich Gber den Abend hintiberzuretten, kaufte ich mir in einem Schreibwarenladen ein
dickes, rotes Heft, DIN A5, setzte mich in ein jugoslawisches Restaurant, bestellte Cevapcici
und scharfe Zwiebeln und fing an, irgend etwas in das Heft hineinzuschreiben. Es waren
meine ersten Aufzeichnungen seit sechs Jahren, seit Antonia und ich unser Autodafé
veranstaltet hatten. Es waren wahrscheinlich auch meine ersten eigenen Gedanken seit dieser
Zeit. Das erste Mal, dal? ich etwas ganz allein fir mich festhielt. Und vermutlich war es der
Text fur morgen, fiir das Gesprach mit Bernhard Engel.

Er wohnte in einer kleinen StraRe mit prachtigen Burgerhdusern. Seine Wohnung lag im
ersten Stock. Eine gro3zuigig angelegte Treppe fuhrte hinauf. An der Tur sah ich drei
Namensschilder. Offenbar wohnte er nicht allein.

Er 6ffnete mir die Tur und fahrte mich in ein groRes Parkettzimmer, in dem sich ein
Schreibtisch, ein Plattenspieler und eine Sitzecke befanden. Zwei lindgriine Sessel, ein
schwarzer Ledersessel, ein grolRer weiller Sessel mit breiter Armlehne und einem bunten
Bezug, beinahe wie ein Gartenmgbel. Ich setzte mich in einen der lindgriinen Sessel und
zlindete mir eine Zigarette an. Geraucht werden durfte, das war keine Frage. Uberall standen
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Aschenbecher herum. Ein Pfeifenbesteck lag auf dem Tisch. Auch Zigaretten, verschiedene
Marken, sogar Finas, die meine Mutter immer geraucht hatte.

Er machte fur uns beide Tee und lieB mich, nachdem er eingeschenkt hatte, erzahlen. Er war
ein guter Zuhorer, was man von einem Psychoanalytiker ja auch verlangen kann. Allerdings
wuBte ich zu der Zeit noch gar nicht, da3 er Analytiker war. Er hétte ja auch Gespréchs-,
Gestalt-, System- oder was weil? ich fur ein Psychologe sein kdnnen. Ich wulite eigentlich
Uberhaupt nicht, wer er war, er war eben nur ein prominenter Linker, eine Vaterfigur und — so
sah er aus, und so wollte er wohl auch aussehen — ein grundgutiger Mensch, der flr andere da
war und ihnen half, so gut er konnte. Er fragte nicht lange danach, wieso man einfach so
hereingeschneit kam und irgendwelche Eifersuchtsdramen erzahlte, er fragte nur ab und zu
nach, wenn er mit einer Formulierung nicht viel anfangen konnte: »Du sagtest, du seist
ausgeflippt?

Was meinst du damit?«
»Naja, ich hab mich auf ihn gestiirzt und — «

Dal? ich Hieronymus nicht nur geschlagen, sondern auch gekRt hatte, verschwieg ich. Ich
schamte mich zu sehr daflr. Ich misse irgendwie von meiner Eifersucht wegkommen, sagte
ich. Ich sei leider immer noch der alte und noch nicht der neue Mensch. Er nahm das so hin.
Er sagte jedenfalls nicht, dal es einigermalien normal sei, eifersiichtig zu sein, wenn die Frau,
mit der man zusammenlebt, einen Liebhaber mit nach Hause bringt. Aber vielleicht wollte er
erstmal nur zuhéren. Antonia und ich seien ihm bei seinem Besuch in Berlin sofort
aufgefallen, sagte er. Das sind die Konigskinder, hétte er gedacht. Oder das Prinzenpaar. Er
hatte uns ein paar Tage spater noch einmal in den Geschaftsrdumen seines Verlegers gesehen,
wo wir die Vorlage fir eine Verlagsanzeige abholten, die in unserer Zeitschrift erscheinen
sollte. Ich war geschmeichelt, dal3 er sich noch daran erinnerte. Ich war geschmeichelt, daf er
so lange mit mir sprach. Er war ein groBer Mann. Wir duzten uns. Wir waren Genossen. Was
machte da der Altersunterschied von zwanzig Jahren? Ich war drei3ig, er funfzig. Ich war
glucklich, als er mir anbot, noch einmal wiederzukommen. Morgen kdnne er leider nicht, aber
ubermorgen, Donnerstag, um dieselbe Zeit? Er kdnne mir auch eine Unterkunft besorgen, es
gebe in der N&he eine Wohngemeinschaft mit Leuten, die ihm verpflichtet seien. Wenn ich
bei denen tbernachten wolle?

Ich verbrachte den Abend in der Kiiche dieser Wohngemeinschaft und erzéhlte mein
Eifersuchtsdrama nun schon das dritte Mal. Erst Isabella, dann Engel, dann den Genossen, die
hier eintrachtig zusammenwohnten: Tina, Renate, Charly, Walter. Ich war davon iberzeugt,
dal® meine Geschichte nicht nur fir mich, sondern auch fur alle anderen die spannendste Story
der Welt sei. Ich hatte damit tingeln gehen kénnen, auf Jahrmarkten auftreten oder auf
Kleinkunstbiuhnen. Wenn ich arabisch gekonnt hatte, wére ich nach Marrakesch gefahren,
hétte mich auf den Platz Djema el-Fna gesetzt und sie da erzahlt. Die Anekdote vom Anhalter
auf der Transitstrecke lieR ich nattrlich auch nicht aus. Nebenbei verliebte ich mich in Tina
und dachte, vielleicht sollte ich nach Géttingen ziehen und mit ihr leben.

Ich bekam als Bett das Sofa im Gemeinschaftsraum, der nur durch eine Schiebetir von
Walters Zimmer getrennt war. Die Schiebetlr stand in der Nacht halb offen, aber auch wenn
sie geschlossen gewesen ware, hétte ich das Gestohne und Geseufze im Nebenzimmer nicht
uberhoren kdnnen. Waren es Walter und Tina oder Walter und Renate? Nein, Tina durfte es
nicht sein. Ich war doch in sie verliebt und wollte ihretwegen nach Géttingen ziehen. Ich war
allerdings auch in Isabella verliebt und wollte in ihre Wohngemeinschaft mit den
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Funktionsraumen ziehen, obwohl ich die Sache mit den Funktionsraumen ziemlich bléd fand.
Ich bewunderte Walter, weil er so lange durchhielt. Er kam und kam nicht. Ich wére langst am
Ende gewesen. Wenigstens mit Antonia. Oder war es schon das zweite Mal? Ich beneidete die
Liebenden darum, daf sie so unbekiimmert um den Gast im Nebenzimmer ihre Schreie,
Seufzer und das Aneinanderklatschen ihrer Korper vernehmen lieRen. Wenn ich das schon mit
anhdren muB, dachte ich, warum gehe ich nicht hintiber und schaue es mir an? Oder mache
am besten gleich mit? Aber ich schloR nur die Augen und stellte es mir vor.

Am nédchsten Tag fuhr ich nach Frankfurt. Isabella hatte gesagt, ich solle bei Heribert klingeln
und ihm GrifRe von ihr ausrichten, das war fir mich wie ein Befehl.

Bevor ich auf die Autobahn fuhr, nahm ich wieder einen Anhalter mit. Ich war auf einmal
sehr offen fur alle Welt. Ich interessierte mich fir sie und ging davon aus, daf? sie sich auch
fur mich interessierte. Durch mein Leiden — die Wunde war frisch und brannte wie Zunder —
gingen die Verholzungen, die ich in den Jahren mit Antonia erfahren hatte, in Flammen auf,
und was darunter zum Vorschein kam, war ein anderes Ich oder tGberhaupt erst ein Ich. VVorher
hatte ich immer nur wir gesagt, wir haben dies gemacht, wir haben jenes gemacht, wir sind
der Ansicht und wir denken, dal. Es fiel mir so schwer, ich zu sagen, wie es einem Blinden,
der durch einen Schock sehend wird, schwerfallen mag, seine Augen an den ersten
Sonnenstrahl zu gewdhnen. Aber zugleich staunte ich dartiber und genol? es, mich so lebendig
zu fuhlen.

Der Anhalter, ein junger Mann im Jeansanzug, sagte, er komme aus Hamburg. Er sei vor ein
paar Tagen zu frih von einer Nachtschicht nach Hause gekommen und habe seine Frau mit
ihrem Liebhaber im Bett angetroffen. In flagranti. Nein, er habe den Nebenbuhler nicht
vermobelt, auch seine Frau nicht, er habe nur die Tir wieder zugemacht und sei zu einem
Freund gegangen. Dann habe er drei Tage gesoffen und sich entschlossen abzuhauen. Er
wolle nach Marseille und von dort aufs Schiff, um zur See zu fahren. Ich kam nicht auf die
Idee, ihn zu fragen, warum er nicht gleich in Hamburg aufs Schiff gegangen war. Ich war zu
sehr damit beschéftigt, seine Geschichte und vor allem die Tatsache, dal3 er sie mir erzéhlte,
ausgerechnet hier, ausgerechnet jetzt, auf die Reihe zu kriegen. War es Zufall? Oder ein
Zeichen fur irgend etwas? Ich hielt es aber auch fir méglich, daB der junge Mann mir auf den
ersten Blick angesehen hatte, daf? ich ein Betrogener war und daher die Geschichte von der
Frau und dem Liebhaber erfunden hatte. Fehlte nur noch, dal3 er sagte, der Liebhaber heifl3e
Hieronymus. Trotzdem empfand ich eine solche Sympathie fur ihn, daB ich ihm beinahe
vorgeschlagen hétte, mit ihm nach Marseille zu fahren und in See zu stechen. Was hatte ich
schon zu verlieren? Antonia? Mein Studium? Isabella? Ja, vielleicht. Auf jeden Fall mulite ich
jetzt zu Heribert und ihm die GriRe ausrichten.

Ich setzte den Tramper an einer Raststétte ab. Er fragte, ob ich einen Zehner hétte.
»Nein«, sagte ich, »nur einen Funfziger.«
»Okay, sagte er, »dann nehme ich den.«

Ich irrte lange in Frankfurt umher, bevor ich das Haus fand, in dem Heribert wohnte. Altbau,
Hochparterre. Eine Frau 6ffnete die Tir und sagte, der Heribert sei nicht da. Sie wisse nicht,
wann er wiederkomme. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich war davon ausgegangen, dal3 er
schon auf mich gewartet hatte und mich nun mit offenen Armen empfangen wirde, um seiner
Freundschaft zu Isabella und um meiner Geschichte willen, die doch bitte sofort zu erzéhlen
er mich neugierig und schon ungeduldig drangen wirde. Statt dessen diese Frau, die nicht
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einmal die Tlr ganz aufmachte. War ich ein Hausierer? Hatte ich einen Zettel durch den
Briefschlitz gesteckt? Ich war ein Freund von Isabella! Ich hatte eben noch mit dem
berihmten Bernhard Engel gesprochen! Ich war ein Genosse! Wieso sah sie mir das nicht an?

Ob ich hier auf ihn warten kdnne? fragte ich mit nun schon weinerlicher Stimme.
Nein, aber ich kdnne es ja spater nochmal versuchen. Gegen Abend.

Ich hatte keine Lust, es spater nochmal zu versuchen. Ich hatte auch keine Lust, mir Frankfurt
anzuschauen. Romer, Paulskirche und Goethehaus waren mir egal. Ich hatte nicht mal Lust,
ins Bahnhofsviertel zu fahren und mich nach einem Pornokino umzusehen. Wollte ich nicht
mehr vergessen? Offenbar nicht. Ich wollte reden, reden, ich sagen und den
Trennungsschmerz lindern, indem ich die Geschichte dieses Schmerzes wieder und wieder
erzéhlte. Ich war siichtig danach, von Antonia und mir zu reden, immer nur von ihr und mir.
Aber bis morgen nachmittag, bis ich wieder bei Bernhard Engel Tee trinken und Zigaretten
rauchen durfte, gab es kein Ohr mehr, das bereit gewesen ware, mir zuzuhéren. Ich hatte
natdrlich in eine Kneipe gehen und den Wirt vollquatschen kdnnen, aber so
heruntergekommen war ich noch nicht. Ich hatte ja auch darauf verzichtet, dem Tramper
meine Geschichte zu erzdhlen. Aus Stolz. Ich wollte mich nicht mit ihm gemein machen.
Mein Leid war einzigartig, das flhlte ich, es hatte mit dem seinen nichts zu tun. Meins war
die Trag0die, seins die Farce.

Ich fuhr zurtick zur Autobahn und mietete mich in einem Fernfahrerhotel ein. Nach dem
Essen ging ich aufs Zimmer und schrieb ein paar Seiten in mein Tagebuch. Dann ging ich
hinunter in den Fernsehraum, setzte mich zu den Fernfahrern und schaute mir ein FuBballspiel
an, DFB-Pokal oder Europacup. Es war ja Mittwoch.

Was erwartete ich von dem Genossen Bernhard? Einen Zauberspruch? Einen Liebestrank?
Ein unfehlbares Mittel, das mich wieder mit Antonia zusammenbrachte? Nun, was auch
immer, er war alter, er war weise, er war ein Genosse (also ein guter Mensch), er war
Psychoanalytiker, und wenn mir jemand raten und helfen konnte, dann war er es. Mit den
Genossen aus unserer Gruppe wollte ich nicht Gber Antonia und mich reden. Ich wollte unser
Image als Traumpaar nicht zerstéren. Ich fiihlte mich auch als etwas Besseres. Konigskinder,
Engel hatte schon recht. Ich héatte das nie zugegeben, aber insgeheim fuhlte ich mich den
anderen aus der Gruppe uberlegen, nicht aufgrund irgendwelcher Verdienste, einfach so,
vielleicht weil ich schon in meiner Kindheit immer durch den Betrieb meines Vaters gestapft
war und mich als Chef gefiihlt hatte. Man brauchte nichts dafiir zu tun, man wurde da
hineingeboren. Bernhard Engel war auch etwas Besseres. Aufgrund seiner Erfahrung, seines
Alters und wegen seiner Prominenz. Dadurch, daB ich jetzt zu ihm fahren und Du oder
Genosse oder Bernhard sagen konnte, fiihlte ich mich erhoben, ja beinahe erhaben. Ich fing
gerade erst an, allein in die weite Welt hinauszugehen, und schon unterhielt ich mich mit
einem der bertihmtesten Genossen unseres Landes. War ich prominentengeil?
Wahrscheinlich.

Es war aber auch inspirierend, mit ihm zu sprechen. Doch ja, als ich ihm Donnerstag
gegenubersal, sprudelte es aus mir heraus wie beim ersten Mal, und wenn er mich unterbrach
und in der ihm eigenen Art mit groRer Geste und von bedeutungsschweren Pausen
unterbrochen etwas sagte oder fragte, dann wufte ich darauf so viel zu antworten, dal} ich
immer nur besorgt war, die Zeit der neuartigen Gedanken und Einsichten kénne ein Ende
haben, indem er auf die Uhr schaute und sagte, dal} er mich leider wieder vor die Tur setzen

Seite 44 von 70
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler



Jens Johler
www.jens-johler.de

musse. Das tat er auch nach zwei, drei Stunden, aber nicht ohne mir ein tberraschendes
Angebot zu machen. »Wie war’s, wenn du mal eine Woche zu mir kdmest«, sagte er, »oder,
sagen wir, zehn Tage. Allein oder mit Antonia. Wir kdnnten dann die ganze Sache griindlich
durcharbeiten, jeden Tag ein paar Stunden. Du — oder ihr — kénntet auch bei mir wohnen,
Platz habe ich genug. Uberleg es dir. Oder uiberlegt es euch beide. Es wire besser, wenn ihr
beide kdmet, sonst bekomme ich nur ein sehr einseitiges Bild und kann entsprechend auch nur
einseitig raten.«

Eine ganze Woche oder gar zehn Tage in einer Wohnung mit diesem Mann —, das war nun
wirklich eine verlockende Perspektive! Ja, sagte ich, gern wirde ich kommen, jederzeit, und
Antonia wirde ich auch fragen, ob sie mitkommen wolle, ich sei aber davon lberzeugt, dal
sie das wolle, ich kénne es mir eigentlich gar nicht anders vorstellen.

»Nun, vielleicht fragst du sie erstmal«, sagte er. AuRerdem ginge es sowieso nicht jetzt gleich
oder jederzeit, sondern erst in einem Vierteljahr, wenn die Wintersemesterferien begonnen
héatten, also Mitte Februar. Und bis dahin kénne ja noch viel passieren.

Ob eigentlich so etwas wie Rache an Antonia oder gar Sadismus hinter meinem EntschluB, fir
eine Woche wegzufahren, gestanden habe? fragte Isabella, als ich wieder in Berlin war. Ich
war gleich zu ihr gefahren, weil die Woche noch nicht um war. »Sadismus, ja, schon
maoglich«, sagte ich. Ich hatte mir angewohnt, immer ein biRchen was zuzugeben, wenn die
Leute mir dunkle Motive unterstellten. Das nahm ihnen den Wind aus den Segeln.

Ich hé&tte aber doch gesagt, ich wollte wegfahren, damit Antonia sich ungestort mit
Hieronymus treffen konnte? sagte Isabella. »Ja, sicher, ich muf3 ja nicht immer dabeisein,
wenn sie mit ihm bumst.«

»Sie bumst aber gar nicht mit ihm.«

»Woher weilit du das?«

»lch habe sie gestern im Frauenforum getroffen, und sie war furchtbar unglicklich.«
»Aber doch nicht meinetwegen?«

»Warum denn sonst?«

Ich konnte es nicht glauben. Wenn Antonia um meinetwillen litt, dann war ja alles gut! Dann
konnte ich nach Hause fahren und weiter mit ihr zusammenleben. Ich bedauerte allerdings,
dafl? der Umschwung so schnell kam, weil ich mir ja auch Hoffnung auf Isabella gemacht
hatte. Ich hatte Lust, bei ihr zu bleiben und in ihrem Funktionsraum mit ihr zu schlafen. »Du
kannst natlrlich heute nacht hierbleiben«, hatte sie gesagt, »aber ich bin mir nicht sicher, ob
du das tun solltest.« Sie trug Jeans und eine rote Lederjacke, die zu ihren Haaren prachtig
palte, und wenn ihr Hintern auch ein wenig flach war, so reizte mich doch ihr hexenhaftes
Kichern und der verschmitzte Blick, mit dem sie mich zugleich verschwérerisch und priifend
anschaute. Ich fragte mich, ob es ihr mehr gefallen wirde, wenn ich jetzt sagte, ich liebe dich,
es ist mir egal, ob Antonia leidet oder nicht, sie hat mich ja auch nicht gerade schonend
behandelt, oder wenn ich mich betroffen dartiber zeigte, dal? Antonia so litt, und sofort nach
Hause fuhr. Ich dachte dann, das letztere misse ihr mehr gefallen, gerade so, als hétte eine
frauenbewegte Frau grundsatzlich und im allgemeinen ihre Freude daran, wenn ein Mann
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seiner Frau treu sei. Es kann aber sein, daf3 ich die Frauenbewegung und die von ihr
beschworene Solidaritat ein bifichen Gberschatzte. Jedenfalls verzichtete ich auf die mir
angebotene Nacht im Funktionsraum und fuhr zu Antonia.

Sie war wirklich sehr unglicklich. Sie habe viel geweint, sagte sie, und man sah es ihr an. Sie
war auch froh, da ich wieder da war, und daher war ich auch froh. Ich war es allerdings
etwas weniger, als ich erfuhr, warum sie so ungltcklich war. Sie hatte am Montag, gleich
nachdem ich weggefahren war, Hieronymus angerufen und gefragt, ob sie sich sehen kdnnten.
Vielleicht irgendwo im Café? Er kdnne aber auch zu ihr kommen, ich sei gerade weggefahren
und —

»Ha noi«, hatte er gesagt. Er habe keine Zeit.
Dann vielleicht morgen?

Ha noi, er wolle sie Uberhaupt nicht wiedersehen. Die ganze Sache habe ihn angeekelt, und er
habe keine Lust, noch unnétig daran erinnert zu werden. Ade-le.

»Er hat einfach aufgelegt«, sagte sie und weinte wieder. Sie konnte sich iberhaupt nicht
beruhigen. Noch nie sei sie von einem Mann so gedemdtigt worden, nicht einmal von Jan-
Peter Gruhl, obwohl der sie betrogen und sogar geschlagen habe. Aber so wie jetzt sei sie
noch nie von einem Mann in ihrem Stolz verletzt worden. Was dieser Kerl sich einbilde! Wer
er denn sei! Und so weiter. Sie war wirklich sehr ungliicklich, aber Isabella hatte die Sache
falsch interpretiert. Ich hatte auf meine Funktionsraumchance verzichtet, und nun sal% ich da
und sollte Antonia dartber hinwegtrosten, dal Hieronymus sie schlecht behandelt hatte!
Geschieht ihr recht, dachte ich, geschieht ihr ganz recht. Aber anstatt das laut zu sagen, horte
ich mir ihr ohnméchtiges Wutgeheul an und nickte verstandnisvoll mit dem Kopf oder
schittelte ihn verstandnislos, je nachdem, ob von ihr oder von ihm die Rede war.

Spéter sublimierte Antonia ihre Wut, indem sie einen Leserbrief schrieb, der sich kritisch mit
den von Hieronymus in unserer Zeitschrift veroffentlichten Thesen lber die Schdalinischde
befalite. Sie zeichnete mit einem Pseudonym und schickte den Brief an Tom als den
Herausgeber. Die ganze Gruppe war hellauf begeistert dartiber, einen so gut formulierten,
Klugen Leserbrief bekommen zu haben, vor allem Andreas jubelte und Gberschlug sich
formlich, wahrend ich dabeisal? und nickte und Antonias Geheimnis wahrte. Sie hatte extra
einen androgynen Namen gewahlt, weil niemand wissen sollte, ob ein Mann oder eine Frau
dahintersteckte. Hieronymus wurde Ubrigens bald darauf von seiner Frau verlassen. Sie
brannte mit einem Liebhaber durch und gab nicht einmal ihre neue Adresse an. Hieronymus
litt wie ein Martyrer darunter, und sein Leiden bekam wahnhaft-groteske Zlige. An einer
Demonstration, bei der die anderen Genossen Transparente mit der Aufschrift »Amis raus aus
Vietnam« oder »USA-SA-SS« mit sich herumtrugen, beteiligte er sich mit einem an eine
Holzlatte genagelten Schild, auf dessen Vorderseite stand »Susanne, wo bist du?« und auf der
Ruckseite »Ich liebe dich«.

In derselben Nummer der Schwarzen Noten, in welcher der Leserbrief eines oder einer
gewissen Kim Sager erschien, glanzte Antonia wieder mit einem eigenen Essay. Diesmal ging
es um die Geschlechterrollen. Antonia behauptete, es finde eine Angleichung statt. Die Frauen
wirden immer burschikoser, die Manner immer zértlicher und einfihlsamer; die Ménner
lieBen sich die Haare wachsen, die Frauen lieRen sie sich stutzen. Und wenn frau einen
Hintern in Jeans sdhe, dann wilte sie oft auch nicht mehr, ob da ein Manner- oder
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Weiberarsch drinstecke. Bei der Beschreibung der burschikosen Frau mit dem
raumgreifenden Schritt hatte Antonia, wie sie sagte, an Wiltrud gedacht, bei der des neuen
Mannes an mich. Ich fiihlte mich dadurch auch noch geschmeichelt.

Ende des Jahres, zwischen Weihnachten und Sylvester, bekamen wir — ich meine unsere
Gruppe — Besuch von zwei Genossen aus Frankfurt, die mit uns diskutierten und uns ein paar
Artikel anboten, darunter einen iiber Okologie. Keiner von uns hatte das Wort je gehort.
Umweltschutz ja, Okologie noch nicht. Einer der beiden Frankfurter, ein blonder Mann mit
dunkler, einschmeichelnder Stimme, der mich auf Anhieb an »Ras« Kolnikow erinnerte, rief
abends noch mal an. Ich war am Telefon. Er wolle mit Antonia sprechen. Ich rief Antonia und
gab ihr den Horer. Ob er sich mit ihr treffen kénne? Allein?

Antonia sagte ja. Wenn sie sich schon dauernd mit anderen Mannern trifft, dann will ich es
wenigstens nicht immer mitkriegen, dachte ich. Das war mallos Ubertrieben, weil sie sich ja
nicht dauernd mit anderen Méannern traf, aber davon abgesehen war es ein erldsender
Gedanke. Wenn ich nicht dagewesen ware, als der Frankfurter anrief, hatte es mich auch nicht
qudlen kdnnen, egal, ob meine Eifersucht berechtigt war oder nicht. Ich rief Tom an und
fragte, ob ich fur eine Weile in seiner Wohngemeinschaft unterkommen konne. Er sagte ja.
Ich bekam die enemalige Madchenkammer, genauso wie vor ein paar Jahren bei Werner
Hirschkeul, nur dal ich sie jetzt ganz flir mich allein hatte.

Durch den Wohnungswechsel nahm meine Eifersucht ab. Ich fing sogar an, es zu genielien,
dafl} ich mich nun auch gelegentlich mit dieser oder jener Frau treffen konnte, obwohl
natlrlich — von Isabella abgesehen — keine von ihnen eine echte Alternative zu Antonia
gewesen ware.

So war eigentlich ein Arrangement gefunden, mit dem sich eine Weile hatte leben lassen
kénnen. Ich konnte naturlich nicht ewig in dem sechs Quadratmeter groen Kaémmerlein
hausen, aber daran war auch gar nicht gedacht. Vielleicht wirde ich zu Antonia zurtickgehen.
Vielleicht wiirde ich mir eine eigene Wohnung suchen. Auf jeden Fall ging es mir erstmal
besser, und Antonia sah sogar ein, daf} ich den Abstand zu ihr brauchte, auch wenn sie lieber
beides gehabt hatte: mich als Quasi-Ehemann zu Haus und zugleich die Freiheit, mit allen
Frankfurtern dieser Welt Wein oder Bier zu trinken.

DIE VERTAUSCHTEN KOPFE

War es eigentlich noch nétig, eine Woche oder gar zehn Tage nach Géttingen zu fahren und
meinen oder unseren Fall mit dem Genossen Bernhard Engel zu wiederholen und
durchzuarbeiten?

Es hatte einen kleinen Briefwechsel mit ihm gegeben. Er hatte die Tage genannt, an denen ich
oder wir zu ihm kommen kdnnten, und angedeutet, wie er sich den Aufenthalt vorstelle:

»Wir wiirden daran festhalten, daB zwei Stunden am Tag der analytischen Arbeit vorbehalten
sind — was nicht bedeutet, dal3 wir nicht auch zu anderen Zeiten iber anderes reden wirden.
>Analytische< Arbeit wiederum wirde nicht zwangslaufig orthodoxe Analyse bedeuten — eher
im Gegenteil. Wir haben es allerdings bei Deinem Besuch versaumt, (iber materielle Aspekte
der Sache zu reden. Denn diese 16 oder 18 Stunden gemeinsame Arbeit entziehen sich der
>Kategorie der Unentgeltlichkeit< (deren Schwinden Peroux zu Recht beklagt). Uberlegt Euch
bitte diesen Punkt und ruft mich an, damit wir darlber reden kénnen.
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Ihr wiirdet in diesen Tagen ein Zimmer zum Schlafen & ein grofRes Arbeitszimmer — mit
Schreibmaschine — vorfinden (allerdings das letztere von meinem Arbeitszimmer nur durch
eine Schiebetiir getrennt). Ubereinkommen miiRten getroffen werden hinsichtlich der Musik
(wenn allein, spiele ich ziemlich viele Platten) und des Telefons. Es war angenehm, Dich in
Gottingen zu sehen. Euer...«

Funfhundert Mark fiir zehn Tage Therapie — das war nur angemessen oder, um es deutlich zu
sagen, geradezu spottbillig. Ein Dumpingpreis, ein Super-Sonderangebot, ein
Analyseschnappchen. Es gab zwar eine Stimme in mir, die sagte, was willst du noch da, du
brauchst es doch nicht mehr, du hast inzwischen selber einen Weg gefunden, aber ein ganzer
Chor von anderen Stimmen fllsterte, ach komm, fahr trotzdem hin, es war so interessant und
anregend, mit diesem Mann zu sprechen, es ist auch eine Ehre, zehn Tage unter seinem Dach
zu wohnen, es gébe viele, die dich darum beneiden wiirden! Und wenn du mit Antonia
zusammen hinfahrst, dann kommt vielleicht sogar dabei heraus, dal} ihr euch besser versteht
und du nie wieder eifersiichtig sein muf3t. Vielleicht wirst du sogar der neue Mensch!

Ich fragte Antonia, ob sie mitkdme. Sie sagte nein, sie habe keinen Bock auf Therapie.
»Aber er ist wirklich sehr nett.«

»Schon maglich, aber zehn Tage in meiner Seele herumwiihlen zu lassen, das ist nichts fur
mich.«

»Tu’s mir zuliebe. Ich bitte dich darum.«

»Also gut, wenn du unbedingt willst...«

Ach, war das ein Genuf und eine Freude mit diesem grolRen Mann dieselbe Luft zu atmen,
auch wenn sie flrchterlich verqualmt war, weil er genauso viel rauchte wie ich. Er habe
mehrfach versucht, es sich abzugewdhnen, sagte er mit seiner dunklen, etwas bedeckt
klingenden Stimme, aber bei jedem dieser Versuche sei er in so schwere Depressionen
verfallen, daR er sich gesagt habe, lieber lebe ich zehn Jahre weniger und habe meine Freude
am Dasein, als daB ich mich bis ins hohe Alter mit diesen Depressionen herumquéle.

Den Spruch merke ich mir, dachte ich, und bei der néchstbesten Gelegenheit sage ich ihn so,
als ware er von mir. Ich war mir allerdings nicht sicher, ob ich ihm dieselbe
Bedeutungsschwere wirde verleihen kdnnen.

Er habe sowieso nicht mehr lange zu leben, sagte Bernhard Engel. Die Arzte prophezeiten
ihm seit Jahren das Ende. Zwei von ihnen seien allerdings inzwischen selbst gestorben. »Ja,
Gott spielt eben sein eigenes Spiel«, sagte er und lachte tiber die Arzte und iiber die Komik
seines angekundigten Todes. Er war ein Genieler, das verband ihn mit Antonia, die auch auf
eine so beneidenswerte Weise geniel3en, schwelgen und schwarmen konnte. Er war auch ein
guter Koch. Schon am ersten Abend gab es Tagliatelle mit Steinpilzsauce, dazu einen roten
Burgunder, einen Beaune, und hinterher eine selbstgemachte Zabaglione, der Antonia mit
ihrem ganzen Repertoire von »Ahh« und »Mmhhm« und »Kdostlich« und »Oh, wie lecker!«
zusprach. Begleitend zum Essen — oder nein, schon wéhrend des Kochens in der Kiiche —
fiihrten wir die anregendsten Gespréche. Was konnte er nicht alles erzahlen! Und was konnten
wir ihm nicht alles erzahlen! Unser ganzes Leben sozusagen, wenn es moglich und die Zeit
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dazu gewesen wére. Vom Theater, von unserem Training, von Gurke, Krepp und Bernhard
Fux, von der immanenten Kritik und unserer Zeitschrift, die er ja schon kannte, und natirlich
auch von unserer Gruppe einschlie3lich Tom, den wir liebevoll den Stalin unserer Gruppe
nannten. Ja, wenn man erstmal damit angefangen und ein aufmerksames Ohr gefunden hat,
dann kommt man leicht vom Hundertsten ins Tausendste, und alles wird auf einmal wichtig
und bedeutend nach dem Gesetz der freien Assoziation, und die nimmt ja kein Ende, nie,
niemals!

Wir trennten allerdings — oder bemiihten uns doch zu trennen — zwischen dem Gespréach unter
Genossen und den Stunden der eigentlichen Therapie, also der Arbeit. Und seltsam, immer
war ich es, der sich als therapiebedirftig darstellte und auch so behandelt wurde, niemals
Antonia. Ich redete von mir, von meiner Eifersucht, von den Personen und Erlebnissen, die
maoglicherweise damit zu tun hatten, von Vater, Mutter, Bruder, Schwester, von Kindheit,
Pubertat und frithem Mannesalter —, wohingegen Antonia nicht die geringste Neigung
versplirte, irgend etwas Seelisches von sich preiszugeben. Sie hatte es aber auch nicht nétig.
Ich war der Leidende, nicht sie.

Aber war ich es nicht auch nur auf eine gespielte Weise, die meiner Situation auf3erhalb dieses
klinischen Raums gar nicht mehr entsprach? Hatte ich nicht durch den Wohnungswechsel
einen Weg gefunden, mit meiner Eifersucht so umzugehen, dal’ ich kaum noch darunter zu
leiden hatte?

Andererseits, so kénnte man sagen, wenn jemand krank spielt, dann ist er es auch; das
Verlangen, Krankheit darzustellen, ist selbst schon krank. Ich glaube aber, ich habe mich
damals nur deswegen noch einmal in den Bedirftigen, der ich drei Monate zuvor gewesen
war, zurlickversetzt, weil ich das Angebot, zehn Tage mit diesem grof3en und giitigen Mann
zusammenzusein, so verlockend fand. Der Grund daftir war nicht nur Neugier oder das
Verlangen, mit der Prominenz des anderen zu renommieren, es war auch, wie er gesagt hatte,
ein Stlick weit Liebe.

Und dennoch, obwohl die Kette der Assoziationen endlos war, kam ich nach fiinf Tagen zu
der Ansicht, dafl? irgendwer und notfalls ich einen Schluf3punkt setzen miisse. Es ging nicht
mehr so weiter. Es wurde unertraglich brenzlig oder spannungsgeladen, es wurde immer
zweideutiger und verwirrender. Wer war der andere? Noch immer Therapeut? Schon Freund?
Oder Rivale? Denn ja, es konnte mir natirlich nicht entgehen, dafd nicht nur seine Kochkdinste
Antonia beeindruckten, auch was er sagte, gefiel ihr gut. Und ebenso, was sie selbst zu sagen
hatte und was ihr in den Sinn kam, wenn sie mit ihm sprach. Er inspirierte sie. Und war es
nicht auch so, dal3 in den Pausen, also auBBerhalb der eigentlichen Arbeit, nur noch die beiden
auf das Angeregteste zu plaudern und zu debattieren nicht miide wurden, wéhrend ich nach
alter Gewohnheit schon wieder einfach nur noch dasal3, lachelte und schwieg?

Aber nein, Rivale war er nicht und konnte es nicht sein, er war ja Therapeut und auRerdem in
einem Alter und in einem Zustand, der fiir Antonia jenseits der Grenzen des Begehrenswerten
liegen muBte. Ich konnte zwar auch keine Liegestitzen mit einem Arm, hétte es aber ohne
weiteres auf zehn einfache gebracht, wahrend er, soviel war sicher, zu keiner einzigen mehr
imstande gewesen ware. Aber, obwohl er kein Rivale war oder sein konnte, wurde die
Atmosphére so dicht und schwiil und klebrig, daR es kaum noch zu ertragen war.

»Ich bin am Ende, sagte ich am Abend des flinften Tages, »ich glaube, wir sind durch. Ich
weil3 jetzt, was zu tun ist. Und wenn ich es nicht weil3, dann weif3 ich doch, dal’ ich es allein
wissen muB. Ich wiirde gern morgen abfahren, aber — « Ich schaute Bernhard Engel an.
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»Aber?«
»lch weil} nicht, ob Antonia mitkommt.«
»Warum fragst du sie nicht?«

Gute ldee, dachte ich, warum frage ich sie nicht? Aber als ich es tat, geschah es in einem so
gestelzten und formellen Ton, daB ich mir ziemlich albern dabei vorkam. »Ja«, sagte sie leise,
»ich komme mit.« Und dabei schaute sie den grof3en, glitigen Mann mit diesem wehmiitig
leuchtenden oder leuchtend wehmditigen Blick an, den ich an ihr so liebte. Er tat mir in
diesem Augenblick sehr leid. Wenn ich zwei Antonias hatte, dachte ich, dann wiirde ich ihm
eine abgeben.

Am ndchsten Morgen atmete er schwer, konnte kaum sprechen und sagte, er habe in der
Nacht einen Herzanfall gehabt. Wir hatten unsere Sachen schon gepackt und wollten
abfahren, aber man konnte den Kranken ja nicht einfach seinem Schicksal tiberlassen.
Vielleicht ist es jetzt soweit, dachte ich. Vielleicht stirbt er jetzt. Ich liel die Koffer stehen
und fuhr ihn ins Krankenhaus. Die Untersuchung dauerte nicht lange. Dabehalten wollte man
ihn nicht. Er brauche duRerste Ruhe und Abgeschirmtheit, berichtete er mir, als wir wieder im
Auto saBen, er musse sich ins Bett legen, dirfe nicht ans Telefon gehen und sich vor allem
nicht aufregen. Jede noch so kleine Beunruhigung kénne das Ende bedeuten. »Aber das Ende
ist ja immer nah«, sagte er bedeutungsschwer und lachte. Dann stellte er, mehr fir seine
eigenen als fiir meine Ohren, gewisse Uberlegungen dartiber an, wen er maglicherweise bitten
kdnne, ein paar Tage zu ihm zu ziehen, um fur ihn zu sorgen. Einkaufen, das Telefon
bedienen, ihm den Kréutertee ans Bett bringen. Aber immer, wenn er einen Namen genannt
hatte — auch Charly und Walter waren darunter —, schuttelte er den Kopf und sagte, »nein, der
hat so eine rostige Stimme, den kénnte ich auf Dauer nicht ertragen«, oder »nein, die
verbreitet immer eine solche Hektik um sich herum, dal? ich sofort die n&chste Herzattacke
kriegen wiirde«, oder »wenn der nur nicht so stinken wirde, aber dieser Mensch hat einen
Korpergeruch — ich weild gar nicht, wie seine Frau es mit ihm aushélt, wahrscheinlich hat sie
keine Nase. Es gibt ja Menschen, die ohne Geruchssinn auf die Welt kommen, wul3test du
das?« Als er wieder im Bett lag, wul3te er noch immer nicht, wer ihn pflegen kénnte, und
schlieBlich — da wir ja urspringlich sowieso zehn Tage hatten bleiben wollen, schlug ich vor,
noch ein paar Tage draufzusatteln, bis es ihm wieder besser gehe. Antonia stimmte nach
einigem Zogern zu. Sie kochte den Kréuter- und bald auch wieder schwarzen Tee, ich kaufte
ein, ging zum Telefon und wimmelte die Leute ab. Abwechselnd saRen wir am Krankenbett
und versuchten, den groRen Mann ein wenig aufzuheitern, ohne ihn zu beunruhigen oder gar
aufzuregen. Ich glaube, das gelang auch. Schon am néchsten Tag atmete er leichter und lag
gutig lachelnd, mit fast heiterer Miene, in dem groRRen, weien Bett und plauderte mit
Antonia, wobei er sogar manchmal ihre Hand hielt und ein wenig streichelte.

Am dritten Tag kam Antonia auf die Idee, mich zum Vorlesen zu animieren. Sie machte so
etwas immer gern: Wenn sie wuBte, daB irgend jemand ein Kunststlick beherrschte, dann
forderte sie ihn auf, es vorzufiihren. Sie wére eine wunderbare Zirkusdirektrice geworden.
Wahrscheinlich hatte Jan-Peter Gruhl bei jeder Gelegenheit seine Liegestlitze mit einem Arm
vorfuhren mussen. Ich muBte immer mit drei Béllen jonglieren, das war das einzige
Kunststiick, das ich so einigermal3en beherrschte. Und jetzt sollte ich vorlesen. Antonia
behauptete auf einmal, ich lase so schon, und da ich noch nie einer Schmeichelei hatte
widerstehen kénnen, war ich sofort dazu bereit. Aber was? Was sollte ich lesen? Irgendeine
Kurzgeschichte? Oder lieber etwas Langeres? Und von wem? Der Kranke, zu dessen
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Unterhaltung die Sache ja gedacht war, schlug vor, etwas von Thomas Mann zu lesen. Er
mochte Thomas Mann. Ich holte den Band mit den samtlichen Erzahlungen aus dem Regal
und las im Inhaltsverzeichnis: Der kleine Herr Friedemann — Luischen — Mario und der
Zauberer — Die vertauschten Kopfe? Wessen Wunsch war es? Meiner? Seiner? Ich glaube,
seiner. Jedenfalls war es genial. Ich setzte mich an das FuBBende des Bettes, Antonia sal}
seitlich auf der Kante, und oben prangte, von zwei Plumeaus gestiitzt, der Kopf des Meisters.
Wenn man unsere Individualitatspunkte durch einen straff gespannten Bindfaden miteinander
verbunden hétte, ware ein sehr schdnes Dreieck dabei herausgekommen. Und von einem
Dreieck war auch in der Geschichte mit den vertauschten Képfen die Rede. Sie handelte von
zwei indischen Jinglingen, Nanda und Schridaman, die sich beide in die, wie es immer
wieder hief3, »schonhuftige« Sita verliebten. Auch Sita liebte den einen wie den anderen, so
daf3 es eine gluckliche oder auch nur befriedigende Losung der Dreiecksgeschichte nicht
geben konnte, nicht einmal, nachdem es Sita durch ein Tempelwunder gelang, die Kopfe der
beiden zu vertauschen, so daB der kluge Kopf von Schridaman auf dem wohlgestalteten
Korper von Nanda sal3, was fur eine kurze Weile eine ideale Kombination zu sein schien. Am
Ende gab es nur einen einzigen Ausweg aus dem Schlamassel: den Tod. Das lag natdrlich nur
daran, daf, wie in der Erz&hlung deutlich gesagt wurde, »Vielmannerei unter hoheren Wesen
nicht in Betracht« komme. Mit anderen Worten, die drei muf3ten in den Tod, weil es ein
repressives Tabu gab und sie nicht auf die Idee kamen, es in einem revolutiondren Akt
hinwegzufegen! Oder wére das doch ein Schritt zuriick gewesen? Womdglich eine repressive
Entsublimierung?

Nun, ich hatte keine Zeit dartiber nachzudenken, ich mufte ja lesen, und ich las diese ans
Herz gehende Geschichte mit solcher Konzentration und einem so schénen Ausdruck, dal
man die Personen wie bei einer Geisterbeschwdrung oder einer holographischen Projektion
im Raum zu sehen glaubte. So fuhlte ich es. Da lag der kluge Schridaman mit seinem
nackenlangen grauen Haar, seiner dunklen Brille und dem breiten Mund, aus dem in einem
langen Leben so viel Weisheit geflossen war. Da sal3 die schonhdiftige Sita, hielt Schridamans
Hand und streichelte sie oder liel? ihn die ihre streicheln. Und wéhrend Nanda, der Naive, am
Ful des Bettes safl und las und immer weiter las, verénderte Sita ihre Stellung ein wenig und
lag nun unversehens ebenfalls auf dem weif3en Bette, neben Schridaman, und beider Kopfe,
beider Wangen, bertihrten einander auf die anmutigste Weise. Nanda sah das wohl, aber er
dachte bei sich, warum soll ich den beiden ihr anmutiges Wange-an-Wange-Liegen nicht
gbnnen, ich bin doch ohnehin damit beschéaftigt zu lesen, ich lese gut, das hat Antonia dem
Publikum versprochen, nun will ich meinem Ruf gerecht werden und nicht Uberhastet lesen
und nicht lahm und auch das Artikulieren nicht vergessen, vor allem aber will ich mit dem
Kopf ganz bei der Sache sein, damit die Geschichte so lebendig wird, als wirde ich sie gerade
erst erfinden.

Man stelle sich einen Schauspieler vor, der den »Faust« spielt und mitten im »Habe nun ach!«
sieht, wie seine Frau im Zuschauerraum mit ihrem Liebhaber turtelt. Unterbricht er? Féllt er
aus der Rolle? Schmeift er die Vorstellung und stirzt sich auf die beiden, um sie
auseinanderzureiBen? Nein, der wahre Kdinstler sieht die Liebenden und sieht sie nicht, so
sehr ist er bei seiner Sache. Und als ob ich selbst ein solcher Kiinstler gewesen ware, las ich
und sah die beiden und dachte wohl in irgendeinem Eckchen meines Hirns, das geht mir
eigentlich zu weit, was die da machen. Aber zugleich fand ich es auch erhebend, das
Publikum, gebannt von meiner kiinstlerischen Darbietung, zu einer so vollkommenen geistig-
seelisch-korperlichen Einheit verschmelzen zu sehen. Es kam mir in diesem Augenblick
beinahe so vor, als ware ich gar nicht der naive Nanda, sondern der kluge Schridaman oder
Nanda mit Schridamans Kopf, zumal ja auch mein Mund die wunderbaren Sétze sprach, die
leider nur ein anderer geschrieben hatte.
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Alle Beteiligten mochten wohl bedauern, daR die Geschichte ein Ende hatte und die mystische
Einheit von Vorleser und Publikum wieder in die profane Dreiheit von zwei Mannern und
einer Frau zerbrach. Antonia l6ste sich aus der Umarmung mit dem kranken Mann, der aber
doch schon wieder ganz kregel wirkte, und dieser bat nun mit einer freundlich einladenden
Geste mich, sich eine Weile zu ihm zu legen. Ich nehme an, er wollte mir bedeuten, daR der
Platz an seiner Seite nicht Antonia allein vorbehalten bleiben solle, sondern auch mir zur
Verfligung stehe. Es war ein Versuch des Ausgleichs, der Versohnung oder, da eine
Entzweiung ja gar nicht stattgefunden hatte, eine vorbeugende Geste. Aber sie bewirkte das
Gegenteil. Anstatt den Ri zu verhindern, wies sie mit aller Deutlichkeit auf die verwundbare
Stelle hin. Ach so, dachte ich, du denkst, du bist zu weit gegangen und willst mich jetzt im
nachhinein besanftigen. Aber dazu bin ich zu stolz. Ich weif ja, dalR du mich nur pro forma an
deiner Seite haben willst. Vielleicht bin ich dir sympathisch, ja, ich nehme sogar an, du magst
mich, aber was ist so ein Mogen und Sympathischfinden verglichen mit der Liebe zu
Antonia? Nein, nein, Gerechtigkeit und Ausgleich kann deine Einladung nicht bringen, und
wenn du dich noch so sehr darum bemiihst. Oder doch? Und auf einmal kriegte ich einen
Schreck, der mir durch alle Glieder fuhr. Was ware denn, wenn der grofe Mann mich genauso
liebte wie Antonia? Wir hatten in den vergangenen Tagen auch iber Homosexualitét
gesprochen, und er wuRte, daB ich mit einem Trauma durch die Gegend lief. Ich hatte Angst
davor. Nicht davor, einem Mann gegenlber aktiv zu werden, aber doch davor, verfihrt zu
werden und mich nicht wehren zu kénnen. Ich hatte diese Situation in meiner Jugend einmal
erlebt, und die Angst vor Wiederholung war unausrottbarer Bestandteil meiner Seele, obwohl
es ewig lange her und nie zu einer Wiederholung gekommen war. Ahnte er, dal3 er mich mit
seiner einladenden Geste eher verschrecken als verséhnen wirde? Ich nehme es an. Er war ja
nicht dumm, auch nicht gefihlsdumm, wie so viele Intellektuelle, er hatte ein gutes Gespur
fiir Situationen und fiir das, was unausgesprochen in ihnen lag. Und doch war es traurig und
wahrscheinlich auch verletzend fir ihn, dal? ich so schroff und abweisend auf seine Einladung
reagierte. Ich stand auf und ging verstért ins Nebenzimmer, in dem Antonia gerade eine
Schallplatte von Trini Lopez aufgelegt hatte, um sich zu den Kl&dngen von What have | got of
my own, my own rhythmisch zu bewegen. Warum gerade dieser Song? Wenn jemand ein
Lied mit diesem Text héatte auflegen kdnnen, dann doch ich, nicht sie!

Gegen Abend bat sie mich, die Wohnung fiir eine Weile zu verlassen, damit sie mal mit
Bernhard allein sprechen konne. »

Wo soll ich denn hin?«
»Geh irgendwohin, ins Kino oder spazieren, was weil ich.«
»Wie lange?«

»Zwei Stunden. Mindestens.« Ich wollte nicht mindestens zwei Stunden irgendwohin gehen,
es regnete oder nieselte doch leicht, aber ich zog meinen Mantel an, schlug den Kragen hoch
und begab mich ins Freie. Als ich nach ein paar Stunden frostelnd und mit durchgeweichten
Schuhen zuriickkam und Antonia fragte, warum sie unbedingt mit Bernhard Engel hatte
alleinsein wollen, sagte sie: »Weil ich ihn sonst nicht hatte kiissen kdnnen.«

Das war sehr offen und ehrlich.

In der Nacht, Antonia schlief schon, packte ich meinen Koffer, sagte dem nur mit einem
langen weil3en Hemd bekleidet durch die Wohnung geisternden Genossen (er konnte offenbar
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auch nicht schlafen), ich fiihre nach Berlin zurlick, und verliely — das war meine fest Absicht —
Antonia fiir immer.

DAS MESSER IM BUCH

Ich bin flr reine, rasche, klare, eindeutige Trennungen. Kein langes Hin und Her. Du liebst
einen anderen? Na schon, dann wunsche ich euch beiden viel Gluck! Aber komm mir nicht in
vierzehn Tagen wieder und sage, du hattest es dir anders tberlegt. Daflr ist es dann zu spét.
Wenn einem ein geliebter Mensch stirbt, dann muf? man ja auch damit fertig werden, ob man
will oder nicht. Was man aber wirklich nicht will, ist, daR der Tote dauernd wiederkommt und
sagt, er wisse noch nicht so genau, wo er hingehére, ins Reich der Lebenden oder in das der
Toten. Nein, das ware der Horror. Antonia hatte nicht gesagt, daR sie mich verlassen wollte,
aber ich war der Ansicht, sie hatte sich so verhalten. Ich fuhr nach Berlin und verkroch mich
in unserer Wohnung. Ich wollte niemanden mehr sehen. Ich lief in den kalten Rdumen umbher,
warf mich aufs Bett, stand wieder auf, warf mich erneut aufs Bett und wuf3te nicht, wohin mit
all dem Schmerz. Was wirde nun aus mir werden? Was aus unserer Zeitschrift? Konnte ich
noch mit Antonia zusammenarbeiten? Und wenn es hiel3, entweder oder — entweder sie oder
ich — auf wessen Seite wirde sich die Gruppe stellen, auf ihre oder auf meine? Und was war
mit der Wohnung? Wirde Antonia jetzt nach Gottingen ziehen und mit Bernhard Engel
zusammenleben? Und wie sollte ich mich verhalten, wenn sie weiter in Berlin studierte?
Wiirde ich es ertragen, ihr in den Seminaren oder in der Mensa zu begegnen und ihr aus der
Ferne zuzuwinken oder so mit ihr zu reden, als ware nichts geschehen? Oder sollte ich die
Universitat wechseln und ins Ausland gehen? Es war ja nicht nur so, daB ich vorher eine Frau
hatte und nun keine mehr. Nein, ich schamte mich, der Verlassene zu sein. Die Scham saf an
derselben Stelle, an der zuvor der Stolz gesessen hatte, der Stolz, mit einer Klassefrau
zusammenzuleben. Aber hatte Antonia mich denn verlassen? Vielleicht hétte ich sie fragen
sollen. Vielleicht hatte ich ihr die Chance geben missen, sich zu entscheiden. Warum war ich
Uberhaupt abgefahren? Hatte ich nicht Gberreagiert? Vielleicht war alles viel harmloser als ich
gedacht hatte? Vielleicht hatte sie Bernhard Engel wirklich nur gekuf3t?

Am nédchsten Morgen rief ich sie an.
»Warum bist du abgefahren?« sagte sie.
»Na, hor mal.«

»Aber ich bin doch gar nicht gegen dich.«
»Nein, nur zu sehr fir ihn.«

»Was soll ich denn machen? Ich liebe ihn.«
»Na, also.«

»Aber ich liebe dich doch auch.«

»Dann muBt du dich entscheiden.«
»Warum?«

Seite 53 von 70
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler



Jens Johler
www.jens-johler.de

»Ich will dich nicht nur halb. Ich will dich ganz.«

»Ach, hér doch auf mit der bléden Mathematik. Warum muf3t du immer so ausschlieBlich
denken.«

»lch weild gar nicht, ob ich so denke, aber ich fiihle so.« »Er hat gesagt, er kdnnte sich auch
vorstellen, mit uns beiden zu leben.«

»Weibergemeinschaft, ja? Altes kommunistisches ldeal.«
»Er kdnnte sich sogar vorstellen, mit dir zu schlafen.«
»Das hab ich gemerkt.«

»Warum bist du nur so feindselig gegen ihn? Du warst es doch, der unbedingt wollte, daR ich
mit nach Gottingen komme.«

»lch dachte, es geht um eine Therapie. Nicht um einen Hahnenkampf.«

»Es hat doch niemand voraussehen kdnnen, dal3 es so kommen wiirde.«
»Komisch, ich dachte immer, der Mensch ware verantwortlich fiir das, was er tut.«
»Es war eben ein coup de foudre.«

Coup de foudre. Jetzt redete sie schon mit seinen Worten. »Okay«, sagte ich, »dann ist eben
SchluB.« »Aber warum denn? Ich liebe dich doch auch.«

»Wenn du mich liebst, dann entscheide dich.«

»Das kann ich nicht. Das will ich auch gar nicht.«

»lch kann in dieser Ungewil3heit nicht leben.«

»lch brauche Zeit, Benjamin, versteh das doch. Ich brauche noch Zeit.«
»Wie lange?«

»lch weil nicht.«

»Drei Tage«, sagte ich. »Ich gebe dir drei Tage. Mehr nicht.« Ich weil3 nicht, wie ich auf drei
Tage kam. Wahrscheinlich weil es eine magische Zahl war. Drei Winsche, drei Musen, drei
Musketiere. Aber warum nicht sieben? Das war auch eine magische Zahl. Sieben Schwéne,
sieben Schwaben, sieben Weltwunder. Und warum Tage, anstatt Stunden? Oder Minuten?
Kaum hatte ich den Horer aufgelegt, bereute ich es, diese Frist gesetzt zu haben. Jetzt sal3 ich
da und konnte nichts mehr tun als abwarten, was sie mit dem anderen ausbritete. Warum
sollte sich in drei Tagen etwas &ndern? Und warum zu meinen Gunsten? Und was wére
Uberhaupt zu meinen Gunsten? Dal} sie zuriickkame? Warum tberlief3 ich ihr die
Entscheidung? Warum machte ich nicht einfach Schlul3?

Ich rief noch einmal an. »HOor zu«, sagte ich, »es ist Unsinn.
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Ich kann nicht drei Tage warten. Du muf3t dich jetzt entscheiden.« »Das kann ich nicht.«
»Dann tue ich es. Also, leb wohl.«

Leb wohl und nicht auf Wiedersehen. Immer genau mit der Wortwahl. Immer pathetisch.
»Das macht mich sehr traurig«, sagte sie.

»Du hast es nicht anders gewollt.«

»Doch, das habe ich.«

»Leb wohl, Antonia.«

So, nun ist wirklich Schluf3, dachte ich. Endlich. Jetzt bin ich frei. Es ist besser so. Es ist
besser. Ich war fast euphorisch in diesem Moment. Glicklich und frei. Bereit zu neuen
Abenteuern! Aber flr welche? Wegfahren? Wohin? Frauen aufreilen? Warum nicht? Ich zog
mir meine Lederjacke an und ging aus dem Haus. Auf der Sonnenallee schaute ich mich nach
Frauen um. Sie hatten alle etwas zu tun. Sie schleppten Einkaufstiten, schoben Kinderwagen,
gingen Arm in Arm mit ihren Ménnern. Und selbst wenn ich den Mut aufbrachte, eine
anzusprechen, was sollte ich mit ihr reden? Ihr von Antonia und Bernhard Engel erzéhlen?
Mein Freiheitsgefihl lieR nach. Es reichte gerade noch dazu, am Hermannplatz eine
Currywurst zu essen. Dann war ich so frei, in eine Flipperhalle zu gehen. Ich flipperte, wie ich
damals mit Lenz geflippert hatte. Wenn er dagewesen ware, hatten wir wahrscheinlich sogar
Freispiele gewonnen.

In der Nacht, gegen vier Uhr, als die Lastwagen wieder iber die Sonnenallee donnerten,
wachte ich auf. Ich hatte gerade ein Blutbad angerichtet. Zuerst hatte ich mit Bernhard Engel
gerungen, ich hatte ihm den Arm auf den Riicken gedreht, aber der Arm war wie aus Gummi
gewesen, ich konnte ihn umdrehen und verknoten, soviel ich wollte, der Engel lachte nur
darber. Dann hatte ich mit dem Messer auf ihn eingestochen. Aus seiner Brust und seiner
Kehle spritzte Blut. Antonia war ihm — anders als damals bei Hieronymus — zu Hilfe
gekommen. Ich stach auf sie ein, auch auf sie. Sie lagen auf dem Boden und ihr Blut mischte
sich in kreisenden Strudeln. Ich konnte den Anblick nicht ertragen. Ich stiel} mir das Messer
ins Herz, aber ich traf nur den linken Arm. Es schmerzte, und ich wachte auf. Der Arm
schmerzte immer noch. Er lag auf einem Buch, in dem ich vor dem Einschlafen gelesen hatte:
»Der Fremde« von Camus. Ich wollte den Traum abschitteln, aber es gelang mir nicht. Ich
sagte mir, es war ein Traum, es war doch nur ein Traum, aber ich hatte trotzdem das Geftihl,
die beiden umgebracht zu haben. Als mir endlich klar wurde, daf ich es nicht getan hatte,
dachte ich auf einmal, ich miRte es jetzt tun, so als ware der Traum ein Auftrag, ein Befehl.
Dieser Gedanke ergriff von mir Besitz und machte aus dem Traum einen Plan. Ich weil3 nicht,
wie es in einem Amokldufer aussieht, aber ich kénnte mir vorstellen, daf? er im Zentrum
seiner Raserei ganz ruhig ist. Da ist keine Wirrnis im Hirn, keine Panik in der Brust, nur Ruhe
und Entschlossenheit. Das einfache, unaufgeregte Wissen, dali man jetzt ein paar Leute
umbringen misse. So war es wenigstens bei mir. Ich wusch mich, kleidete mich an, suchte
meine Papiere zusammen und ging in die Kiiche, um ein geeignetes Messer auszuwahlen. Wir
hatten eins mit einem verwaschenen Holzgriff und einer schonen, schlanken, scharfen Klinge,
ein sogenanntes Entbeinmesser. Ich tiberlegte hin und her, wie ich es einstecken kénne, ohne
die Innentasche meiner Jacke zu zerschneiden. Schliellich fiel mir das Buch wieder ein. Ich
klebte die Seiten zusammen, wartete, bis der Klebstoff getrocknet war und steckte das Messer
hinein. Dann ging ich auf die Stral3e und wollte mich ins Auto setzen, um nach Gottingen zu
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fahren. Moglicherweise hatte ich damals einen Doppelmord begangen, wenn nicht eine kleine
Storung eingetreten wére: Ich fand mein Auto nicht. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wo
ich es geparkt hatte. Ich suchte auf der Sonnenallee, in der WeserstraRe, in der
Weichselstralle, umsonst. Es ist gestohlen worden, dachte ich. Sie haben es geklaut. Was soll
ich machen? Zur Polizei gehen und sagen, mein Auto ist geklaut worden, ich brauche es aber,
weil ich nach Gottingen muB3, um einen Doppelmord zu begehen? Auf diese Weise kam ich
zur Besinnung. Was ist los mit dir? dachte ich, bist du verrtickt geworden?
Merkwdirdigerweise begann erst jetzt, wo ich verniinftig wurde, die Panik. Den Mord hétte ich
ganz ruhig begehen konnen, eiskalt, aber die Erkenntnis, daf ich drauf und dran gewesen war,
so etwas zu tun, machte mich halb wahnsinnig vor Angst. Ich lief nach Hause, hastete die
Treppen hoch und schlof? mich ein. Du darfst nicht mehr unter Menschen, dachte ich, du bist
unzurechnungsfahig. Dann wieder der Gedanke, daB ich mich umbringen mifte. Ich lief auf
den Balkon, starrte vier Stockwerke hinunter und dachte: spring! Aber die Angst oder der
Lebenswille waren starker. Ich brauche Hilfe, dachte ich, ich brauche irgend jemand, der mich
festhalt, damit ich keine Scheil3e baue. Ich rief in der Wohngemeinschaft von Tom an. Seine
Freundin Meike war am Apparat. »Ich brauche Hilfe«, sagte ich.

»Was ist los?«

»lch brauche irgend jemand, der mich festhalt. Ich habe Angst, ich bringe mich um.«
»Kannst du’s dir noch "ne halbe Stunde verkneifen?«

»lch weil nicht. Vielleicht zwanzig Minuten.«

»QOkay. Ich nehme mir ein Taxi.« Schon wahrend des Gesprachs legte sich die Panik. Als
Meike da war, wunderte ich mich bereits dartiber, daf? ich einen solchen Aufstand gemacht
hatte. Aber ich war froh, dal3 sie da war. Ich mochte sie. Sie war noch sehr jung, hatte eine
zierliche, knabenhafte Figur, kurze, blonde Haare und ein hubsches Gesicht mit einem etwas
wehmdatigen Zug. Sie hielt meine Hand und war die Samariterin. Ich erzéhlte ihr, was los war.

»Du mufdt hier raus«, sagte sie. »Du kannst nicht in dieser Wohnung bleiben. Du wirst hier ja
verrickt.«

»Bin ich doch schon.«
»Warum gehst du nicht zu Karin und Andreas?«
»Kann ich nicht wieder zu euch kommen?«

»Das geht nicht. Wir haben Besuch. Die Kammer ist belegt.« Wenn ich Andreas anrief, muf3te
ich meinen Stolz Uberwinden und von meiner Niederlage erzahlen, von der Schande, daf3
Antonia mich verlassen hatte. Aber nun hatte ich es schon Meike erzéhlt, und so schlimm war
es gar nicht gewesen. Auf jeden Fall hatte sie recht: Ich muRte aus der Wohnung raus, damit
ich mich nicht Tag und Nacht mit Antonias Geist herumschlagen mufte.

Das Géastezimmer bei Karin und Andreas war recht gemtlich. Es gab sogar einen
Plattenspieler. Allerdings spukte Antonias Geist auch hier herum. Es war genau das Zimmer,
in dem sie vor ein paar Monaten mit Hieronymus Stehblues getanzt hatte. Aber sie spukte ja
sowieso Uberall herum. Die Welt war voll von Anspielungen auf sie, genau wie in der
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Anfangszeit, vor sieben Jahren. Filme von Antonioni. Auf einem Buch der Name Anton
Reiser. Frauen mit Antonias Haarfarbe, Frisur, ihrer Stimme, ihren Jeans, ihren Augen, ihrem
Parfum. Auch die Handtasche, die sie vor ein paar Jahren von meiner Mutter geschenkt
bekommen hatte, sah ich am Arm anderer Frauen. Ich hatte sie haRlich gefunden und mich fur
den Geschmack meiner Mutter geschamt, aber Antonia hatte sie begeistert angenommen und
Tag fur Tag mit sich herumgeschleppt.

Wenn ich in meinem Gaste- oder Krankenzimmer sal3 und gar nichts mehr hatte, das mich an
Antonia erinnerte, dann legte ich eine Schallplatte auf, die ich mir in Gottingen gekauft hatte,
einen Blues mit dem Titel Go down sunshine, see what tomorrow bring. Der Sanger beklagt
darin, dal3 eine Frau mit Namen Juliet ihn nicht wiederliebe, aber, so singt er, »someday,
Juliet, you’ll want me as much as | want you.« Das konnte ich immer wieder héren, nicht nur,
weil es von Ken Colyer so schon vernuschelt gesungen wurde, sondern weil ich in meinen
Gedanken aus Juliet Antonia machte und mir vorstellte, daB sie eines Tages vor der Tur
stehen und darum bitten wiirde, wieder in das Herz aufgenommen zu werden, aus dem ich sie
mir gerade herausrif3.

Wenn die Menschen mit irgendeinem Geschehen nicht einverstanden sind, dann empdren sie
sich meistens mehr tber das Wie als Uber das Was. Wahrscheinlich ist das der erste Schritt,
um sich mit dem Was abzufinden. Ich beklagte auch das Wie. Du hast mein Vertrauen
milbraucht, warf ich Bernhard Engel in einem meiner inneren Anklagemonologe vor, du hast
mich mit Antonia in deine Wohnung gelockt und mir vorgegaukelt, ich kénne mich dir
anvertrauen, mich schutzlos machen, mein Visier herunternehmen, den Panzer ablegen, meine
verwundbarste Stelle zeigen — und als ich es getan hatte, hast du zugeschlagen. Wo ist dein
Berufsethos? Hast du so etwas? Oder glaubst du, du konntest dich tiber alles hinwegsetzen?
Stehst du Gber der Moral?

Aber es war nicht die Verletzung des Therapeuten-Ethos, die mich wirklich empérte. Es war
das Geflhl, blind in eine Falle getappt zu sein, die Wut dartber, daB ich mich hatte
hereinlegen lassen, aus Dummiheit, ja, aus Hochmut. Ich hatte Bernhard Engel als Mann
unterschatzt. Auf alle anderen war ich — wenigstens im Prinzip — eifersuchtig gewesen. Auf
ihn nicht. Ich hatte gedacht, er kommt nicht mehr in Frage. Er ist zu alt, zu krank zu dick.
Oder, um genau zu sein: Ich hatte nicht einmal daran gedacht, so etwas zu denken, weil er ja
sowieso nicht in Frage kam. Was mich innerlich vor Wut rasen lie3, war, dal3 ich ihn vor
meinem geistigen Auge Uber meine Dummheit lachen sah, mit demselben Ausdruck, mit dem
er Uber die Arzte gelacht hatte, die ihm das nahe Ende prophezeit hatten und inzwischen
selbst unter der Erde lagen. Es gab eine Filmszene, die mir immer wieder durch den Kopf
ging. Sie spielt irgendwo im Wilden Westen. Ein Vater tibt mit seinem Sohn
Revolverkunststiicke und gibt ihm dabei Ratschlége. »Das Wichtigste aber«, sagt er
schlieBlich, »das Allerwichtigste ist: Traue keinem Menschen. Drehe niemandem den Riicken
zu und gib nie deine Pistole aus der Hand. Jeder kann dein Feind sein. Jeder. Verstanden?« —
»Ja.« —»Gut, dann gib mir jetzt deine Pistole.« Der Sohn gibt sie ihm, und der Vater schlagt
ihn mit einem Fausthieb zu Boden: »Ich habe dir doch gesagt, du sollst niemandem trauen!«

So war’s, dachte ich. Das war die Lehre, die er dir mit auf den Weg gegeben hat. Hart, aber
einpragsam. In sportlicher Hinsicht muf3te ich ihm meine Anerkennung zollen. Er hatte
gewonnen, ich verloren. Und nun hiel3 es, nach vom schauen und sich auf die kommenden
Ké&mpfe vorbereiten. Die Emp6rung uber die Verletzung des Berufsethos war im Grunde
nebenséchlich. Sie gehorte allerdings zur VVorbereitung auf die kommenden Kampfe.
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Ich steckte mir klare Ziele. Ich wollte die Schwarzen Noten mit der Gruppe allein
weiterfuhren, ohne Antonia. Ich wollte mein Studium beenden. Ich wollte eine andere Frau,
maoglichst natrlich eine, die ebenso schon, klug, attraktiv und wertvoll ware wie Antonia. Ich
fragte auch wieder bei Isabella an, ob sie sich nicht in mich verlieben wolle, und ich glaube,
ich mul3 nun doch einmal sagen, wie lacherlich ich dergleichen Anfragen heute finde und
wohl auch damals schon fand. Ich war Gberhaupt nicht in der Lage, mich wieder zu verlieben
oder die Liebe einer anderen Frau zu ertragen, nicht einmal, wenn es Isabella gewesen ware.
Sie sagte aber sowieso, sie fande es nicht gut, sich auf jemand einzulassen, der gerade aus
einer krisenhaften Beziehung komme, und aullerdem hétte sie sich gerade verliebt. Der Mann
sei zehn Jahre jlnger als sie und etwas proletarisch-ungeschliffen, aber auch faszinierend,
kraftvoll und ideenreich. Er sei auch politisch sehr aktiv, und im Bett hatte er eine
unheimliche power, aber, naja, das hatte sie mir jetzt eigentlich gar nicht sagen wollen.

»Kann er Liegestiitze mit einem Arm?«
»Wie kommst du darauf?«

»Nur so.«

»lch muf ihn mal fragen.«

»Ist nicht so wichtig.«

»Doch, das interessiert mich jetzt.«

Als wir unseren Spaziergang am Wannsee beendet hatten — Isabella arbeitete dort drauf3en als
Projektleiterin in einer Fortbildungsanstalt fir Lehrlinge —, gab sie mir einen schwesterlichen
KuB auf die Wange und sagte, sie fande es toll, daR man mit mir so gut reden kénne, wir
sollten uns ruhig 6fter mal treffen, und ich dachte, Schei3e, ich wirde jetzt lieber jemand sein,
der eine unheimliche power hat. Derjenige, mit dem man so gut reden kann, war ich schon
viel zu lange. Aber andererseits war Bernhard Engel jemand, mit dem man noch viel besser
reden konnte, und der auf diese Art eben auch eine unheimliche power hatte, wéhrend ich seit
Jahren daran krankte, daB ich nichts wollte oder wenigstens nichts richtig wollte, und wer
nichts will, der hat natlrlich auch keine power.

Aber ich wollte ja etwas. Ich wollte die Zeitschrift. Ohne Antonia. Ich trommelte die Gruppe
zusammen — Olaf und Andreas wohnten ohnehin mit mir zusammen oder ich mit ihnen, also
muBten wir nur noch Tom und Hanna herbeitrommeln — und erzéhlte ihnen, wie es mir in
Gottingen ergangen war. Natirlich betonte ich, schon aus strategischen Griinden, das
Unmoralische und Verwerfliche der Handlungsweise des Herrn Engel, dieses vermeintlich
guten Menschen, dieses grofien, prominenten und allseits bewunderten Linken, der das
Vertrauen eines Patienten gnadenlos mif3braucht hatte. Und mit diesem Falschspieler und
Fallensteller habe Antonia sich zusammengetan! Allgemeine Empo6rung. Gut, dachte ich,
dann gieBen wir noch Ol ins Feuer. Wir hatten doch in der vorigen Nummer unserer
Zeitschrift einen Leserbrief veroffentlicht.

»Ja, und?«

VVon einem oder einer gewissen Kim Sager, einem geheimnisvoll androgynen Namen, dem
man schon von weitem ansehe, daf er ein Pseudonym sei.
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»Ein Pseudonym?«

»Ja, sicher.«

»Ach so. An die Mdglichkeit haben wir gar nicht gedacht.«
»Und ratet mal, wer sich dahinter verbirgt?«

Sie kamen nicht drauf. Ich erzahlte ihnen von Antonia und Hieronymus, davon wie Antonia
sich nach der von mir kaputtgemachten Liebesnacht hatte mit Hieronymus treffen wollen, und
wie er sie am Telefon so briskiert habe, daf sie sich habe an ihm rachen wollen. Ich héatte ihr
zwar versprochen, das fur mich zu behalten, aber jetzt flihlte ich mich an mein Versprechen
nicht mehr gebunden.

Oh, war das eine Aufruhr, ein Fausteschiitteln und Witende-Gesichter-Machen! Besonders
Andreas, der sonst so stille, mathematisch-rationale kleine Mann, wuRte sich vor Zorn, Wut
und Enttduschung kaum zu halten. Er watschelte aufgebracht in dem groRen Berliner Zimmer
umher und sagte immer wieder: »Ich stolRe einen Freudenschrei nach dem anderen aus, weil
wir einen so phantastischen Leserbrief bekommen haben, und Antonia sitzt da, lacht sich ins
Faustchen und halt uns fir die groRten Trottel.«

»Wieso habt ihr gedacht, dal? man uns ein solches Geheimnis nicht anvertrauen kann!« rief
Olaf beleidigt aus.

»Naja, Antonia nimmt uns eben nicht fir voll«, ndlte Hanna. Und Tom, der Stalin der
Gruppe, sagte wahrscheinlich auch etwas dazu. VVorubergehend fiirchtete ich, ein Eigentor
geschossen zu haben, weil ich die Gruppe natdirlich mit Antonia zusammen an der Nase
herumgefuhrt und funktionalisiert hatte, aber da ich ein biBchen Zerknirschung an den Tag
legte und nun ja ohnehin das Opfer von Antonias Machenschaften war, kriegte ich sie alle
dahin, wohin ich sie haben wollte. Wir faRten den BeschluB, die Zeitschrift in Zukunft ohne
Antonia herauszugeben.

Wenn einem der Trennungsschmerz das Herz zerreif3t, dann mufl man dauernd etwas tun.
Eine Weile kann man ruhig dasitzen und lesen oder auf dem Bett liegen und zuhéren, wie Ken
Colyer »Go down sunshine« singt. Aber bald muf3 man wieder aufspringen sich in irgendein
Getummel werfen oder wenigstens ins Kino gehen, wo einen dann jede zweite Szene an die
eigene Situation erinnert. Oder man muB sich mit Leuten treffen und ihnen die allerneuesten
Gedanken uber Antonia und Bernhard Engel mitteilen. Man kann sich aber auch eine
Situation vorstellen, eine Szene der Abrechnung, in der man selbst noch einmal grof3
herauskommt. Zum Beispiel, indem man alles sagt, was man im Kopf und auf dem Herzen
hat. Und ja, man kann sich diese Szene nicht nur vorstellen, man kann sie auch herbeifuhren.
Das ist dann vielleicht etwas theatralisch, aber irgend etwas muf} man tun, sonst halt man den
verdammten Schmerz nicht aus.

Ich fuhr noch einmal hin. Mit telefonischer Anmeldung. Es ginge um eine Aussprache, sagte
ich. Im Gepéck hatte ich — aber nein, ich brauchte kein Gepéck, ich fuhr morgens hin und
abends wieder zurtick, in der Brieftasche hatte ich einen nagelneuen Funfhundertmarkschein,
den ich mir in der Filiale der Bank fiir Handel und Industrie, die bei Andreas um die Ecke lag,
extra besorgt hatte, und zwei griine Karteikarten, DIN A6, auf die ich mit Kugelschreiber
allerlei Satze oder Satzfetzen geschrieben hatte, meine Stichworte flr die Aussprache. Alles,
was ich den beiden unbedingt noch ins Gesicht sagen oder an den Kopf werfen mulite, bevor
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ich mich fur immer von ihnen verabschiedete. Ich konnte die Karteikarten natirlich nicht
wéhrend der Aussprache hervorholen und meine Argumente davon ablesen, das wére nicht
souverdn gewesen. Nein, ich mufte den Text auswendig lernen und ihn so vortragen, als fiele
er mir gerade erst ein. Die Karteikarten waren nur das Netz fur den Fall, da es mir beim
Anblick der beiden die Sprache verschlug, ich war ja ohnehin nicht der beste Redner, auch
wenn ich mich durch das viele Wiederaufbereiten meiner Leidensgeschichte inzwischen so
geschult hatte, dal3 Andreas, als ich ihm eines Abends in der Kiiche von dem Film Themroc
berichtete, erstaunt ausrief: »Und du sagst immer, du kannst nicht erzahlen! Also ehrlichl«

Unten im Hausflur, bevor ich die Treppen zu Engels Wohnung hinaufstieg, schaute ich mir
meine Stichworte ein letztes Mal an. Ethos des Therapeuten, jaja, sowieso. — Mich mit
Antonia in seine Wohnung gelockt wie die Hexe Hé&nsel und Gretel. — Nicht meinetwegen,
sondern ihretwegen. Hm. Was hatte ich damit gemeint? Achso, ja. — Therapie als Tarnung. —
Eine linke Geschichte! — und so weiter. Ich versuchte, mir alles einzuprégen, konnte aber vor
lauter Aufregung meine Schrift nicht lesen. Egal. Ich wuBte ja, was da stand. Engel 6ffnete
und hiel3 mich eintreten. Ich ging ins groBe Zimmer und sah Antonia. Sie hatte wieder diesen
leuchtend wehmtigen Blick, den ich an ihr so liebte, der mir aber auch immer etwas
unheimlich war. Ich wuf3te nie genau, was er bedeutete. Sie war mir so fern, wenn sie ihn
hatte, und ich glaube, das sollte er auch ausdriicken. Er sagte: Es tut mir weh, dal3 ich dir fern
bin, aber ich kann nicht anders. Er sagte: Was machst du nur fiir einen Unsinn, das ist doch
alles gar nicht nétig. Er sagte: Du bist ein Kind, und was du machst, ist kindisch. Er sagte aber
auch, daf? alles, was ich ihn sagen horte, meine eigene Projektion sei.

Ich setzte mich in einen lindgrunen Sessel und fing an. Es war von vornherein Kklar, daf3 ich
hergekommen war, um abzurechnen, also fragte ich gar nicht »Wie geht’s?« oder »Seid ihr
glucklich miteinander?« oder »Willst du eigentlich fur immer hierbleiben, Antonia?«. Ich
nahm an, daR sie das wollte. Ich hatte das schon getan, als ich hier nachts meine Sachen
gepackt hatte und abgefahren war. Antonia hatte Bernhard Engel gekf3t, und ich war gar
nicht auf die Idee gekommen, daR es sich dabei blol} um einen Seitensprung oder um ein
Abenteuer handeln kdnnte. Auch kein Gedanke daran, mich auf ihn zu stiirzen und ihn zu
verprigeln, wie ich es mit Hieronymus getan hatte. Vielleicht hatte er mir den Kampfeswillen
wegtherapiert? Aber nein, ich hatte ja gerade noch um unsere Gruppe und die Zeitschrift
gekampft. Ich kdmpfte nur nicht langer um Antonia. Ich war wahrscheinlich der Ansicht,
Bernhard Engel hatte mich auf dem Turnierplatz besiegt und daher gehore sie ihm. Ich hatte
zu lange miterlebt, wie gut die beiden sich verstanden, allein schon, weil er besser kochte als
ich. Ich war Gber Hihnersalat und Zwiebelsuppe nie hinausgekommen. Antonia hatte zwar
auch tber meine Kochkiinste geschwérmt, weil Schwéarmen nun mal ihre Leidenschaft war,
aber was war ein Hihnersalat gegen tagliatelle con tartufi? Ich fand es beinahe in Ordnung,
dal? sie zu Bernhard Engel tberlief, ich hatte es an ihrer Stelle auch getan. Es war ja sogar ein
sozialer Aufstieg. Er war prominent, er war Professor, er war politisch bewul3t. Es ist zwar
argerlich flr die rangniedrigeren Ménner, wenn die Frauen sich nach oben orientieren, aber
warum sollten sie sich unbedingt auf die Versager kaprizieren? Nein, ich kdmpfte nicht mehr
um sie, ich gab mich geschlagen. Ich hatte in den vergangenen zwei Wochen allerdings — bei
allem Schmerz — bereits begonnen, das Alleinsein attraktiv zu finden, das Allein-flir-mich-
verantwortlich-sein und das Ich-sagen, ich statt wir. Ich war lebendiger geworden, weniger
trage, wacher. Nein, ich war nicht hier, um Antonia zurtickzuerobern, sondern um mir einen
guten Abgang zu verschaffen oder das, was ich fur einen guten Abgang hielt.

Wie gesagt, es war theatralisch. Die beiden sal3en auf der einen, ich auf der anderen Seite, und
ich fing an, unsere Geschichte zu erz&hlen. Ich klagte nicht besonders an, ich erzéhlte nur, wie
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alles gekommen war. Ich erzéhlte die Geschichte so, als hétte Engel alles von Anfang an
eingeféadelt. Schon, als er in Berlin war und unsere Gruppe besuchte, habe er sich in Antonia
verliebt. Dann habe er uns bei seinem Verleger wiedergesehen und gedacht: Die muf ich
haben. Durch sein gutiges Gesicht, das aber nur Maske sei, Schafspelz, habe er mich in
Gottingen dazu gebracht, Antonia in seine Wohnung zu locken. Und so weiter.
Wahrscheinlich war auch Hieronymus von ihm ferngesteuert und nur deswegen nachts in
unserem Schlafzimmer aufgetaucht, damit ich ihn verprugelte und anschlie}end nach
Gottingen fuhr. Dieser ganze paranoide Kram stand auf meinen Karteikarten. Engel nickte zu
allem und gab auf meine inquisitorische Nachfrage hin ausdriicklich zu, daf3 er sich schon bei
seinem Besuch in Berlin in Antonia verliebt hatte. Ich machte ihn in meinem Wahn zum
Magier, warum sollte er die Rolle nicht annehmen? Er war dann zwar als Therapeut ein
Schwein, aber als Liebhaber umso erfolgreicher. Natirlich sei es ihm nicht leichtgefallen, sein
Therapeuten-Ethos zu verletzen, sagte er, aber erstens sei das, was wir gemacht hatten, ja gar
keine richtige Therapie gewesen, und zweitens sei Liebe nun mal stérker als Moral. Es habe
ihn erwischt, was solle er machen. Kismet. Antonia sal3 dabei und sagte Giberhaupt nichts.

Irgendwann ging mir der Text aus. Vielleicht war ich mit allem durch, ich wuf3te es nicht
genau, aber ich wollte mir nicht mein Leben lang VVorwirfe machen, etwas Entscheidendes
vergessen zu haben. Ich stand auf und ging zum Kilo. Ich setzte mich auf den Deckel und
studierte meine Karteikarten. Ich glaube, ich zlickte sogar einen Kugelschreiber und hakte die
einzelnen Punkte ab. Ich konnte ziemlich viel abhaken, das meiste war bereits besprochen.
Schade. Es war schon, mit den beiden zusammenzusein. Ich bedauerte es, daB ich nicht
schwul oder »bi« war, und mit ihnen eine fréhliche ménage a trois eingehen konnte. Ich kam
ein wenig dardber ins Trdumen und sal} lange so da. Es klopfte.

»Benjamin?«

»Ja?«

»Geht’s dir gut?«

»Ging mir nie besser.«

»Alles in Ordnung?«

»Klar doch. Was soll sein?«
»Mach bitte keine Dummbheiten.«

Ich glaube, er war nahe daran, die Tur aufzubrechen und mich vom Fensterkreuz
abzuschneiden oder mir die Pulsadern zuzuhalten, oder was immer er in seiner Phantasie fir
geboten hielt. Das wunderte mich. Ich hatte meine Darstellung der Geschichte in einem, wie
ich glaubte, weder jammernden noch anklagenden Tonfall vorgetragen, sondern mit einer fast
freudigen Lust an der Darstellung selbst. Aber wer weil3, wie die Sache in seinen Ohren
geklungen hatte.

Auf meinem Spickzettel war eigentlich nur noch das Kapitel »Konsequenzen« offen: 1. Die
Wohnung behalte ich — 2. Antonia berlalit mir die Schwarzen Noten — 3. Kein Geld. »Kein
Geld« bedeutete, daR ich mich an eine Abmachung, die wir irgendwann einmal getroffen
hatten, nicht mehr halten wollte: Bei einer Trennung, hatten wir gesagt, wollten wir unser
Geld teilen, will sagen, das Geld, das ich aus der Firma meines Vaters bekommen hatte und
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noch immer gelegentlich bekam. Was jahrlich Gberwiesen wurde, war nicht viel, aber es
verlangsamte doch den Schwund des urspringlichen Betrages. Noch immer waren rund
zwanzigtausend Mark auf meinem Konto. Davon hétte ich Antonia jetzt zehn abgeben
mussen, aber ich sah nicht ein, daf% ich ihr auch noch Geld daftir geben sollte, dal? sie mich auf
diese Weise verlieR. Es war ja nicht so, dal3 sie sich von mir trennte, um allein zu sein,
sondern um mit Bernhard Engel zusammenzuleben, und der hatte, wie ich annahm, Geld
genug. Immerhin war er Professor. Das sagte ich auch. Antonia sagte erstmal nichts dazu, sie
hatte nur wieder diesen Blick. Spater, in einem Telefongesprach, sagte sie mir, ich hétte sie
mit meinen drei Bedingungen oder RachemafRnahmen oder wie immer man das nennen wolle,
total enteignet. Ich hatte sie damit Bernhard Engel in die Arme geworfen; wovon sollte sie
jetzt leben, wenn nicht von seinem Geld? An arbeiten gehen oder jobben dachte sie
genausowenig wie ich. Das Geld mufte eben bis zum Ende des Studiums reichen, und dann
wirden wir schon einen Job bekommen. Die Angst der Akademiker vor der Arbeitslosigkeit
begann erst ein paar Jahre spéter.

Allmahlich wurde es Zeit fur den SchluBgag. Ich hatte noch den Funfhundertmarkschein in
der Brieftasche. Er, Engel, hatte zwar behauptet, das, was er mit mir angestellt habe, sei gar
keine richtige Therapie gewesen, aber ich sei anderer Ansicht. Es sei durchaus eine Therapie
gewesen, ndmlich eine Schocktherapie, und obendrein eine sehr wirksame. Eine Therapie
gegen blindes Vertrauen. Eine Therapie gegen Eifersucht: Bist du auf deine Frau eifersichtig,
dann suche fr sie einen anderen Mann.

»Das tut der Eifersiichtige sowieso, sagte Engel.
»Wie auch immer: Ich danke dir.«

»Keine Ursache.« Ich stand auf und griff nach meiner Brieftasche. Engel zuckte zusammen —
und auch Antonia gab sich einen Ruck, um auf dem Sprung zu sein, fur den Fall, daf ich eine
Pistole aus der Innentasche meiner Lederjacke hervorziehen wirde. Aber es war nicht einmal
ein Messer, es war wirklich nur die Brieftasche.

»Du hattest mir ja geschrieben, daR die Therapie flinfhundert Mark kosten sollte — «
»Nicht die Therapie. Nur das Essen und so weiter.«

»Das stimmt nicht. Du hast geschrieben, die 16 bis 18 Stunden wurden sich der Kategorie der
Unentgeltlichkeit entziehen, deren Schwinden Peroux zu recht beklagt.«

»Na schon, aber jetzt ist ja alles ein biBchen anders...«
»Nein«, sagte ich. »Ich bestehe darauf.«

Ich nahm die Banknote aus der Brieftasche, und dabei fiel eine der beiden Karteikarten
heraus. Ich biickte mich, um sie aufzuheben. Dabei fiel auch die zweite heraus. Ich kriegte
einen roten Kopf und steckte die Karten schnell wieder ein. Ich glaube nicht, daB die beiden
irgendein Wort darauf entziffern konnten, aber ich hatte das Gefihl, bis auf den Grund
durchschaut worden zu sein. Ich riff mich zusammen und hielt Engel den Geldschein unter die
Nase. »Hier. Fir die Therapie.«

»Gut. Leg es dahin, sagte er und zeigte auf den glasernen Couchtisch, auf dem die
Zigarettenschachteln, die Pfeifen und die gebrauchten Pfeifenreiniger lagen.
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Ich legte den Schein auf den Tisch, drgerte mich dartber, dal3 Engel so cool blieb, und verlie3
die Wohnung. Spater erzéhlte Antonia, Engel hétte gesagt, Geld kdnne er immer gebrauchen,
und sie kénnten davon ja mal so richtig schon essen gehen. Ich sagte nichts dazu, aber
insgeheim bewunderte ich ihn dafr.

Mein Auftritt mochte theatralisch und sogar lacherlich gewesen sein, ich fuhlte mich trotzdem
gut. Ich hatte den Therapievertrag erfillt, er hatte ihn gebrochen. Ich war im Recht, er im
Unrecht. Das hatte ich mit der Zahlung deutlich gemacht. Das war naturlich furchtbar
formalistisch, aber wenn einem der Boden unter den FiiRen wankt, dann h&lt man sich an
allem fest, wonach man greifen kann, auch wenn es nur Formalien sind. AuRerdem hatte ich
gehandelt, agiert, und die Aktion vertrieb fiir eine Weile die Schmerzen und lieferte neuen
Stoff fur Erzéhlungen, auch wenn ich mit dem Bericht von meiner Abrechnung nicht bei allen
Zuhorern auf Beifall stieR.

Und damit war, so dachte ich, endgltig SchluR. Die Scheidungsformalititen waren geregelt,
Antonia war in guten Handen, ich konnte nach vorn blicken und mich einer ebenso
ungewissen wie spannenden Zukunft entgegenwerfen. Die Gruppe stand geschlossen hinter
mir. Wir bereiteten die ndchste Nummer vor, und ich fuhr nach Frankfurt, um dort mit einem
Genossen Uber Artikel fir die Uberndchste Ausgabe zu sprechen. In der Frankfurter
Universitat fand gerade zu dieser Zeit der Dieter-Duhm-Kongrel3 statt. Der Kongrel3 hiel3
eigentlich anders, aber ein gewisser Dieter Duhm hatte ihn organisiert, und deswegen sprach
alle Welt vom Dieter-Duhm-KongreR. Es ging irgendwie um Psychologie und ganz bestimmt
darum, der neue Mensch zu werden. Dieter Duhm hatte ein Buch mit dem Titel »Angst im
Kapitalismus« geschrieben, das damals ein grof3er Renner war und durch den Kongrel3
wahrscheinlich ein noch groRerer Renner wurde. Ich besuchte ein paar Vortrage und
Podiumsdiskussionen, und in den Pausen stand ich mit einem aufgeklappten schwarzen
Kofferchen auf dem Campus und verkaufte die Schwarzen Noten. Ich schdmte mich zunéchst,
als fliegender Handler dazustehen, ich kam mir dabei wie ein Bettler oder Hausierer vor, aber
als mir eine Menge Exemplare abgekauft wurden, verlor sich die Scham. Bei den Spontis in
Frankfurt, so erfuhr ich, wurde unsere Zeitschrift aufmerksam gelesen und sehr geschatzt, und
wenn ich in Gesprachen durchblicken lieR, dal’ ich zum Redaktionskollektiv gehorte,
begegnete man mir doch mit etwas mehr Achtung, als sie dem Hausierer oder fliegenden
Héndler gewohnlich entgegengebracht wird.

Am Abend des dritten und letzten Kongref3tages wurde ein Fest veranstaltet, auf dem es zu
weiteren Begegnungen kommen sollte. Ich begegnete einer hochgewachsenen, etwas fulligen
Genossin mit Namen Angelika, die leider eine lila Latzhose trug, aber welche Frau tat das
damals nicht. Angelika gefiel mir wegen ihres negroid gekrausten Haares und ihres ironischen
und zugleich gutigen Lachelns. Warum ich ihr gefiel, weil3 ich nicht, ich habe sie nicht
danach gefragt, aber sie nahm mich mit nach Hause und schlief mit mir. Ich hatte grolRe Angst
zu versagen, aber es gab Uberhaupt kein Problem. Ich glaube sogar, wir sind der Reichschen
Ideallinie ziemlich nahe gekommen, und das, obwohl wir uns so gut wie gar nicht kannten.
Oder weil wir uns nicht n&dher kannten. Ich weil? noch, wie tberrascht ich war, als am
néchsten Morgen Angelikas siebzehnjéhriger Sohn am Frihstiickstisch sal} und ich mir
ausrechnete, wie alt sie schon sein muf3te. Das hatte ich in der Nacht gar nicht bemerkt.

Zu Hause berichtete ich von meinen Abenteuern und genol3 immer wieder aufs neue, dal}
niemand da war, der meine Geschichten besser erzéhlen konnte als ich selbst. Ich war es, der
sie erlebt hatte und ich, der sie erzahlte, ich allein, ein Ich, das allein war und eben dadurch
erst ein Ich. Ach, war das schon! Es war auch schmerzlich, ja, naturlich, es war nicht so, daf3
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ich Antonia vergal’ oder aufhdrte, mich nach ihr zu sehnen, aber ich sehnte mich weniger
danach, daR sie wirklich da wére, als danach, dal3 sie mir zuschaute und mitbekdme, wie ich
mich &nderte, entwickelte, auflebte und freier wurde. Kuck doch mal, hétte ich gern gesagt,
kuck mal, wie ich jetzt schon ganz allein einen ganzen Film erzédhlen kann, natirlich nicht so
gut wie du, aber doch immerhin so, dal} die Zuhorer nicht gahnen oder aufstehen und mich
einfach sitzen lassen. Nein, sie héren mir zu, sie horen mir wirklich zu! Kuck doch mal! Mit
einem Wort, ich hatte Antonia gern als Instanz gehabt, zu der ich ab und zu héatte nach Hause
laufen kénnen, um ihr alles nochmal zu erzahlen. Und am besten Bernhard Engel dazu. Und
in gewisser Weise hatte ich sie sogar als Instanz dabei, als VVorbild, an dem ich mich
orientierte, besonders, wenn es darum ging, etwas mit Worten auszudricken, mindlich oder
schriftlich. Zum ersten Mal schrieb ich jetzt auch etwas fur unsere Zeitschrift, einen Artikel,
in dem nun auch ich irgend etwas einfach drauflosbehauptete, anstatt streng im klar
umgrenzten Fahrwasser der immanenten Kritik zu navigieren. Jetzt, wo Antonia nicht mehr
da war, konnte ich von ihr lernen, und von Antonia lernen, hiel3 siegen lernen.

Ich war, so fihlte ich es, schwer im Kommen.

Aber, jeder Tennisspieler weil} das, wenn einem der nétige Killerinstinkt fehlt, kann man den
ersten Satz gewonnen haben, im zweiten 5:0 und 40:30 vornliegen und trotzdem noch
verlieren.

Mir fehlte der nétige Killerinstinkt.

AMOUR FOU

Das Layout der Schwarzen Noten wurde diesmal nicht in Neuk6lln gemacht, sondern in
Andreas’ Wohnung, in der ich mich nun schon recht heimisch fuhlte. Ich wollte nicht nach
Neukdlln zuriick. Nie mehr. Ich mufte es auch nicht. Zwar konnte ich nicht ewig im
Gastezimmer von Karin und Andreas bleiben, aber fir meine Zukunft war gesorgt: In Toms
Wohngemeinschaft am Viktoria-Luise-Platz wurde ein groRes Zimmer frei, und die Bewohner
hatten beschlossen, mich aufzunehmen.

Die drei Tage, in denen wir das Layout machten — Artikel tippten, Korrektur lasen, Bilder fur
die Illustrationen aussuchten und mit Pritt-Stift auf die Seiten klebten, die fertigen Seiten zum
Drucker brachten, der sie photographierte und uns in seiner Kreuzberger Klitsche aus
Kostengrinden die Filme selbst retuschieren und druckplattengerecht montieren lieR —, diese
drei Tage waren immer eine aufregende Zeit. Fieberhaft wurde gearbeitet, fieberhaft und
freudig, und da bei dieser Art von Arbeit niemand Uberfordert war, blihten auch die
Mitglieder der Gruppe auf, die sonst ein wenig im Hintertreffen waren. Die Zeit des
Layoutens war eine, in der der Kollektivgeist voll erwachte und bewirkte, daf3 alle tippten und
klebten, dal} es eine wahre Freude war, dabeizusein und mitzumachen. So kamen auch
Genossen aus dem Umkreis der Gruppe herbei und wollten mithelfen, der kleinwiichsige
Ludwig Kropf zum Beispiel, aber inzwischen war ich uber seine Anschmeil3erei so verargert,
daf’ ich mich entschieden gegen seinen Einsatz wehrte. Toms Freundin dagegen, Meike,
wurde zugelassen und erwies sich als besonders hilfreich, wenn es darum ging, Illustrationen
auszusuchen und hier und da ein Bild zu zeichnen. Sie half mir auch beim Retuschieren und
Montieren in der Druckerei, und indem ich daran zurtickdenke, fallt mir wieder einmal auf,
wie sexy doch die Arbeitswelt ist. Wahrend wir gebeugt iber den von unten her beleuchteten
Filmen sal’en und mit mennigefarbener Tusche allerlei Punkte, Striche, Kleberander oder
Tippfehler wegretuschierten, hatte ich grofRe Lust, mich auf einem der illuminierten
Glastische mit Meike zu vereinigen, und ich war aus Grlnden, die ich nicht benennen kdnnte,
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sogar der Ansicht, daf3 sie diese Lust ebenfalls hatte. Woher? War es das rhythmische
Stampfen der Druckmaschinen, das uns so antérnte oder anmachte? Nun, es kam sowieso
nicht dazu. Der Drucker, Herr Drechsler, hatte auch groRe Augen gemacht, wenn er so einen
Arbeitsweltporno in seiner Fabrikhalle zu sehen bekommen hatte. Aber ob Wunsch oder
Wirklichkeit, es war doch wunderbar und hocherotisch, den Wunsch zu haben, den Wunsch,
mit einer real existierenden, knabenhaften, blonden Frau zu schlafen und nicht bloR? den, im
Dunkel eines Pornokinos zu hocken und sich dort aufzugeilen. Denn ja, das hatte ich
vergessen zu erwéhnen: Jetzt, wo ich allein lebte und die Freiheit hatte, in Pornobars zu
gehen, soviel ich wollte, jetzt war auf einmal das Verlangen nicht mehr da, so da3 ich meine
Freiheit gar nicht nutzte.

Ich fuhr Meike zum Viktoria-Luise-Platz, und wir freuten uns beide darauf, daB ich bald
wieder in ihre Wohngemeinschaft einziehen wirde. Dann fuhr ich nach Hause, also zu Karin
und Andreas, und meldete, dal alles gut gelaufen sei, die Filme montiert, die Platten kopiert,
nun musse nur noch gedruckt und gebunden werden. Erschopft, aber gliicklich, ging ich ins
Bett.

Zur guten Nacht legte ich noch einmal Ken Colyers »Go down sunshine« auf und dachte an
Antonia. Nun hatten wir die erste Nummer der Schwarzen Noten ohne sie fertiggestellt. Was
sie wohl dazu sagen wirde? Ob sie ihr gefiele? Und tberhaupt, wenn sie gesehen hétte, wie
ich in diesen Tagen die ganze Sache zusammengehalten hatte, wére sie nicht sogar ein
bilkchen stolz auf mich? Hatte ich nicht vieles so gemacht, wie sonst sie? Ich hatte sogar bei
der Auswahl der Illustrationen mitentschieden, wozu ich vorher nie den Mut gehabt hatte.
Antonia war auch in dieser Hinsicht eine Autoritét fir mich. Nun war ich selbst, nun ja, nicht
gerade eine Autoritat, aber doch imstande, zu sagen, das finde ich gut, das nicht, also machen
wir das.

Ich lag im Bett und hatte gerade das Licht ausgemacht, als Andreas klopfte: »Telefon.«
»Wer ist es?«

»Antonia.«

So ein Zufall, dachte ich. Gerade habe ich noch an sie gedacht, da ruft sie an. Aber wenn es
danach gegangen ware, hétte sie in den letzten Wochen pausenlos anrufen mussen. Wie
eigenartig, dachte ich dann, ausgerechnet heute, wo wir mit den Noten fertiggeworden sind,
ruft sie an. Ich hielt den Horer ans Ohr und sagte »Hallo.

»Hallo, Dickie.«

»Wir sind gerade fertiggeworden«, sagte ich. »Wir waren heute beim Drucker. Ich bin ganz
erschopft.«

»Ich bin in Berlin.«
»Was?«
»Ich kann nicht ohne dich leben. Ich hab’s versucht, aber ich kann’s nicht. Es ist amour fou.«

»Mit mir?«
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»Ja.« Ich hatte den Ausdruck amour fou erst bei Bernhard Engel gelernt oder wenigstens
richtig zur Kenntnis genommen. Vorher kannte ich ihn nur aus Buchern oder Filmen. Meine
Vorstellung von amour fou war die von einer jungen Frau, verheiratet mit einem zwanzig
Jahre alteren Mann, die sich in einen jungen, toreroartigen Typ verliebt, mit diesem Uber die
Berge geht und nach einigen N&chten rasender Leidenschaft sich, ihn und Gberhaupt alles um
sie herum zerstort, wobei er kréaftig mithilft.

Amour fou mit mir? Ich war kein toreroartiger Typ. Klar, Bernhard Engel war zwanzig Jahre
alter als wir, insofern pafte das Bild, aber sie war ja nicht mit ihm verheiratet. Verheiratet war
sie schon eher mit mir gewesen, wenigstens hatten wir lange so gelebt als ob. Nein, amour
fou, das pafte nicht auf uns, das hatte von Anfang an nicht gepal3t. Dann schon eher auf
Antonias Verhaltnis zu Jan-Peter Gruhl. Aber vielleicht hatte sich von heut auf morgen alles
geéndert?

»Wo bist du?« sagte ich.

»Hier. In Berlin.«

»In unserer Wohnung?«

»Nein, in der Telefonzelle, gleich um die Ecke. Charly ist bei mir. Er hat mich hergefahren.«
Charly aus der Wohngemeinschaft von Tina, Renate, Charly und Walter. Wie kam Antonia
dazu, sich ausgerechnet von ihm nach Berlin fahren zu lassen? Aber immer noch besser, als
von Walter, dachte ich und schittelte mit dem Kopf, um den Gedanken daran, wie Antonia
mit Walter schlief, loszuwerden. Was fing da auf einmal wieder an? »Warte einen
Augenblick. Ich ziehe mich schnell an, dann komme ich.«

»Bist du schon im Bett?«

»Ja.«

»Wenn du nicht willst, du muf3t nicht...«

»Red keinen Unsinn. Ich bin gleich da.«

But someday, Juliet, you want me as much as | want you. Aber wollte ich das Giberhaupt?
Wollte ich noch, daR Antonia mich wollte, wie einst ich sie? Ich hatte keine Zeit, dartiber
nachzudenken. Ich zog mich an, ging zur Telefonzelle und sah Antonia stehen. Unter der
Laterne, vor der grofRen Post. Sie weinte, und ich umarmte sie. »Dickie«, sagte sie, »ich hab
dich so vermifit, ich habe dich so vermif3t. Ich bin immer nachts in der Wohnung
herumgelaufen und habe gerufen, wo bist du? Wo bist du, Dickie? Wo bist du?«

»Du wul3test, wo ich war.«

»Ja, aber du hast dich doch von mir getrennt.«

»Ich mich von dir? Du dich von mirl«

»lch wollte mich nicht von dir trennen. Ich kdnnte das gar nicht. Es ist amour fou. Das einzige
was ich wollte, war nur — «
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»Mit Bernhard Engel schlafen.«
»Lal uns nicht dartber streiten. Es ist ja vorbei. Komm, wir fahren nach Hause.«

Wie auf ein Stichwort trat aus dem Hintergrund Charly hervor und begriiBte mich. Er habe
den Koffer mit Antonias Sachen im Auto. Er wiirde uns nach Neukdlln fahren und mir helfen,
die Sachen hinaufzutragen, dann musse er wieder nach Géttingen zuriick

»Heute noch?«
»Ja, sicher, ich habe morgen ein wichtiges Seminar.«

Unsere Wohnung war, nun, nicht gerade verwahrlost, aber verwaist. Die Geister, unsere
Geister, hatten sie verlassen, und ich war mir nicht sicher, ob es uns gelingen wiirde, sie
zuriickzuholen. »LaR uns spazierengehen, sagte ich. »Wir trinken irgendwo ein Glas Wein.«
Es war noch nicht spat. Ich war nach dem anstrengenden Tag frih zu Bett gegangen,
vielleicht um zehn, jetzt war es kurz nach elf. Wir gingen die Sonnenallee hinunter und
suchten uns eine Pizzeria. Schon auf dem Weg dahin fing Antonia wieder davon an, daf3 ich
sie total enteignet hatte. Keine Zeitschrift, keine Wohnung, kein Geld. Was hatte sie denn in
Gottingen gesollt? Thr Studium kdnne sie dort auch nicht weiterfuhren. Aber das mit dem
Geld sei nicht fair von mir gewesen, wir hatten immer davon gesprochen, es zu teilen, wenn
es zur Trennung ké&me. SchlieBlich hatte sie ein Jahr lang kaum etwas anderes getan, als mich
aufs Abitur vorzubereiten.

Das stimmte. Und damals, als wir vom Theater abgingen, hatte sie ja auch, wie mir jetzt
wieder einfiel, auf ein Engagement verzichtet, um mit mir zusammenzubleiben. Ich schdmte
mich auf einmal, so undankbar und geradezu unbarmherzig gewesen zu sein. War so der neue
Mensch? Und war nicht gerade ich derjenige, der es mit VVersprechungen und Vertrdgen ganz
genau nahm?

Als wir beim Wein und Cappucino in der Pizzeria sal3en, schlug ich vor, gleich morgen mit
ihr zur Bank zu gehen und das Geld zu teilen. »Ich will, dafl du frei bist«, sagte ich. »Ich will
nicht, dal du wegen des Geldes zuriickkommst.« »Nein, nein«, sagte sie, »so ist es ja gar
nicht. Ich wollte nur sagen, daf3 ich es nicht richtig fand.«

Was folgte, war eine Nacht des Grauens. Es hétte das Gliick sein sollen, das Gliick des
Wiedersehens, der Riickkehr aus dem Falschen, dem Irrtum, der Verirrung, aber es fuhlte sich
eher so an, als wére unser Wiedersehen das Falsche. Je mehr wir einander versicherten, wie
froh wir wéren, wieder zusammenzusein, desto unerbittlicher legte sich der Nebel des
Grauens auf uns, lastete auf Brust und Hirn und machte das Atmen schwer. Schlaf? Daraus
wurde nicht viel. Es war nicht das Gewohnte und Heimische, wieder zusammenzusein, es war
das Unvertraute, Fremde, ja Bedrohliche. Aber wir taten so, als ware alles wieder gut. Am
néchsten Morgen gingen wir zur Bank. Ich leistete eine Unterschrift und Antonia bekam ein
Sparbuch Uber zehntausend Mark.

Die Gruppe war etwas verérgert, als wir wieder zusammen aufkreuzten. Niemand sagte das
ausdrucklich, aber es war klar, daf? sie sich verarscht flihlten. Gerade hatten sie mit mir den
Aufstand gegen Antonia gewagt und — unausgesprochen, versteht sich — mich zum neuen

Chef gemacht, da stand der Rebell mit der Rivalin vor ihnen und wollte, daR alles wieder so
waére wie zuvor. Sie sollten ihre Meinungen und Gefuihle &ndern und Antonia, gegen die sie
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sich gerade noch verschworen hatten, wieder in die Arme schliel}en. Nein, sie hatten auch
ihren Stolz. Sie zeigten ihn zwar nicht, aber sie bewahrten ihn in ihrem Herzen.

Der aulRerordentliche Wert, den Antonia fiir mich hatte, und den ich, wie ich dachte, auch
bekam, wenn ich mit ihr zusammen auftrat, lie auch jetzt wieder mein Herz hoher schlagen,
wenn wir gemeinsam aus dem Haus gingen, um Vorlesungen zu besuchen oder uns mit
irgendwelchen Genossen zu treffen. Ich war aber nicht nur froh dartiber. Du definierst dich
schon wieder Uber sie, dachte ich, indem ich eine Formel der Frauenbewegung auf mich
anwandte, eben noch warst du auf dem besten Wege, ein eigenes Ich zu werden und deine
eigene Sache zu finden, da kommt Antonia und du gibst alles wieder auf. Ich versuchte
allerdings ein bifschen was von meinem neugewonnenen SelbstbewuRtsein zu bewahren. Ich
sagte der Wohngemeinschaft von Tom (und Meike) nicht wieder ab, sondern zog eine Woche,
nachdem Antonia zuriickgekommen war, dort ein. Antonia wollte auch nicht allein in
Neukdlln zuriickbleiben. Sie mietete sich ein Zimmer, das sie durch Vermittlung von Kostja
Kolnikow bekam. Zum Gliick nicht in seiner Wohngemeinschaft, dachte ich, aber wer weifR,
was sie miteinander gemacht haben, als sie das Zimmer besichtigt haben. Ja, es fing wieder
an, das demdtigende Syndrom: Stolz auf Antonia, Abhangigkeit, Eifersucht.

Vierzehn Tage, nachdem sie aus Gottingen zuriickgekommen war, setzte sie sich in einen Zug
und fuhr zu ihrer Mutter. Sie sagte es gehe ihr nicht gut, sie sei ein bischen krank und wolle
sich pflegen lassen. Das war vermutlich auch so. Aber daR es sich dabei um die Dreifaltigkeit
von Krankheit, Krise und Entscheidung handelte, war offensichtlich. Jetzt wird dort oben auf
dem Lande das Urteil gefallt, dachte ich. Und wie es ausfallen wiirde, war klar.

Aber was sollte ich machen? Ich konnte ja nicht zur Gruppe gehen und sagen, hort mal,
Genossen, es war alles ein Irrtum, Antonia geht nun doch zu Bernhard Engel, also wollen wir
sie wieder aus der Redaktion ausschlieRen. Oder zur Bank und sagen, sperren sie doch bitte
das Sparbuch, ich hab’s mit meiner Unterschrift nicht so gemeint. Oder vor den Spiegel treten
und sagen, Benjamin, alter Knabe, mach dir nichts draus, es war sowieso schéner, mit
Angelika zu schlafen und davon zu trdumen, es auch noch mit Meike zu tun. Nein, das ging
jetzt nicht mehr. Alles, was ich mir in den Wochen des Alleinseins aufgebaut hatte, als
Daseinsgerdst, als Phantasiefundament, als Palast oder Hutte meines neuen Selbstbewuf3tseins
—, das alles hatte ich hingeworfen, als Antonia zuriickkam. Mir fehlte der Killerinstinkt. Sie
hatte ihn. Und ob es nun Absicht war oder unbewuRte Absicht — das Wortchen »unbewuft«
macht das, was unter seinem Schutz getan wird, ja nicht besser oder menschlicher. Meine
unbewuf3te Absicht war wohl die Kapitulation, die Selbstaufgabe, das Hier-hast-du-meine-
Kehle-nun-beil3-zu. Aus Liebe? Schon mdglich. Und uberhaupt: Man kann doch einer Frau,
die mitten in der Nacht mit Sack und Pack daherkommt und »amour fou« stammelt, nicht
sagen: »Zu spat, meine Liebe, du hattest deine Wahl, jetzt sieh zu, wie du damit fertig wirst«.
Nein, so etwas tut man nicht. Und weil man es nicht tut, tberhort man all die inneren
Stimmen, die unisono ihre Warnungen aussto3en — Vater, Mutter, GroRvater, GroBmutter, der
ganze jahrtausendealte Familienclan, all die Heldinnen und Helden im ewigen
Geschlechterkampf —, und versucht, sich weiszumachen, man kénne wieder da ankniipfen, wo
vor ein paar Wochen das Band gerissen war.

Nach vierzehn Tagen Landaufenthalt und mditterlicher Pflege schrieb Antonia einen Brief:
»Benjamin, ich gehe zu Bernhard. Verzeih’ mir. Antonia.«

Ich bin am Ende meiner Erzahlung angelangt. Nicht weil Antonia nun endgultig nach
Gottingen gegangen und dort auf Nimmerwiedersehen verschwunden wére. Nein. Auch nicht,
weil ich jetzt meine Sachen gepackt und erstmal eine Weltreise gemacht hétte, das tat ich
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nicht, obwohl ich vielleicht besser daran getan hatte. Das Ende meiner Erzahlung ist erreicht,
weil nur noch Wiederholungen kommen. Antonia ging zu Bernhard, aber sie kam auch
zuruck. Sie behielt ihr Zimmer, studierte weiter in Berlin und arbeitete mit an der néchsten
Nummer der Schwarzen Noten. Warum sie denn nicht mit uns beiden leben kdnne, fragte sie
mich und vermutlich auch Bernhard Engel, halb in Gottingen, halb in Berlin? Ja, warum
nicht, was sollte ich dagegen sagen? Ich wollte noch immer nicht reaktionar sein oder gar
Besitzanspriche haben. Ich wollte immer noch der neue Mensch sein. Es schien mir auch gar
nicht mehr unmdglich, so zu leben, als einer von zwei Mannern, mit denen sie ihr Leben
teilte, weil ich inzwischen selbst mit einer anderen Frau zusammenlebte, mit Christine. Sie
war einen Monat nach mir in unsere Wohngemeinschaft eingezogen, und schon am ersten
Abend, nachdem sie ihre Sachen eingerdumt hatte, gingen wir im International tanzen, einer
vor allem von schwarzen GI’s besuchten Diskothek — ich sage nur: Otis Redding, Aretha
Franklin, James Brown! Christine tanzte wunderbar! Allerdings war sie, obwohl viel jiinger
als ich, auch noch weit davon entfernt, der neue Mensch zu sein. Sie fing an, unter meiner
Unentschiedenheit zu leiden. Sie konnte es nur schwer ertragen, daf ich ihr einerseits die
Ohren mit meiner Antoniageschichte volljammerte und andererseits nicht zu ihr stand, wenn
Antonia kam, um tber uns, Bernhard Engel oder die Schwarzen Noten zu reden. Und nun auf
einmal war ich es, der einem anderen Menschen vorwarf, eifersiichtig zu sein und
Besitzanspriiche zu stellen. So gab ich das, was ich von Antonia erfahren hatte und noch
erfuhr, gewissenhaft an Christine weiter, auf dal3 nichts von all dem kostbaren Leid, mit dem
unser Dasein gespickt ist, verlorengehe.

Es stellte sich allerdings heraus, dal? auch Bernhard Engel noch nicht der neue Mensch war.
DaR er durfte, was mir verwehrt war, ndmlich der alte Mensch sein —, das war es, was dann
doch noch einen letzten Rest von Auflehnung in meiner Seele wachrief.

Ich hatte fur die Sommersemesterferien eine Wohnung in London gemietet. Ich wollte dort
mein Englisch verbessern, ins Theater gehen, in den Pubs saufen und mit den Genossen der
Group Solidarity diskutieren, die wir durch unsere Zeitschrift kennengelernt hatten. Sie waren
libertdre Marxisten und lagen politisch auf unserer Linie. Drei Monate, von Juli bis
September, hatte ich die Wohnung eines gewissen David Lamb in Hampstead gemietet. Im
August wollte Christine mich besuchen. Und im September Antonia.

Antonia? Ja, wirklich, ich hatte, wéhrend wir die neue Nummer der Schwarzen Noten
vorbereiteten, von London erzahlt, und der VVorschlag, mich dort einen Monat zu besuchen,
kam sogar von ihr. Oder kam er von mir, und sie sagte nur ja? Auf jeden Fall sagte sie ja.
Dann fuhr sie nach Gottingen, erz&hlte Bernhard Engel davon — wahrscheinlich ganz
aufgeregt und schwarmerisch, in der Erwartung er werde sich ebenso dartiber freuen wie sie —
und stiel3 auf heftigsten Widerstand. Er habe in seinem heiligen Zorn sogar einen Stuhl
zertrimmert, erzahlte sie mir am Telefon. Aber was heif3t heiliger Zorn, dachte ich, es ist
Eifersucht. Er also auch! Der alte und noch nicht der neue Mensch! Vierzehn Tage wirde er
ihr geben, keinen Tag mehr! ODb sie statt der geplanten vier Wochen nicht nur vierzehn Tage
kommen kénne?

Nein, dachte ich, jetzt reicht’s. »Wenn dein Engel dariiber entscheidet, wie lange du mit mir
zusammensein darfst, dann will ich tGberhaupt nicht mehr.«

Ich weil} nicht, wie ich heute dazu stehe. Eigentlich gar nicht. Jedenfalls fuhr ich allein nach
London. Christine besuchte mich. Eines Abends, im Roundhouse, einem ehemaligen
Eisenbahndepot, in dem nun Kinstlerwerkstéatten und Jazzkneipen untergebracht waren,
schrieb ich einen Abschiedsbrief. Ich weil3 noch genau, dal} Mighty Flea Connors
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phantastisch Posaune dazu spielte: Sweet Georgia Brown, Christopher Columbus, Undecided.
Ich wolle das ewige Hin und Her beenden, schrieb ich, ich wolle sie ganz oder gar nicht, und
daR eine solche Forderung auf das »gar nicht« hinauslaufe, wisse ich auch. Und dann verliel3
ich London und fuhr zusammen mit Christine nach Agde in Sudfrankreich, wo wir am Ufer
des Hérault gegrillte Sardinen aRen. Die nachste Nummer der Schwarzen Noten kam ohne
meine Mitwirkung heraus. Statt meiner hatte die Gruppe nun ein neues Mitglied, und da es
sich dabei um einen prominenten Linken handelte, war sie sogar ein bil3chen stolz darauf.
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