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Die Freitreppe 
 
 
    DIE TREPPE SIEHT AUS WIE EIN SCHAFOTT. Als er sie heute 
Morgen dort stehen sah, lang gestreckt, drei Stufen 
übereinander, war ihm sofort diese Assoziation gekommen. Er 
hatte sich noch darüber geärgert, dass er gleich zu Beginn der 
Konferenz einen so düsteren Gedanken hatte, und auch 
darüber, dass der Vergleich so falsch war, völlig daneben. Ein 
Schafott sah anders aus. Ein Schafott war ein hohes Gerüst, auf 
dem ein Galgen stand, oder eine Guillotine. Eine Treppe ist kein 
Schafott, sie sieht auch nicht so aus. Und trotzdem ging ihm der 
Vergleich nicht aus dem Kopf.  
   Es war in letzter Zeit häufiger so, dass ihm düstere Gedanken 
durch den Kopf gingen. Schwarze Bilder, nannte er sie. 
Manchmal, in einer Mittagspause oder frühmorgens beim 
Joggen, fielen sie ihm ein. Du siehst zwei Autos auf der Straße 
und hast die Vision: gleich krachen sie ineinander. Wobei Vision 
ein viel zu anspruchsvolles Wort ist. Es ist nur so ein Bild. Du 
siehst ein Flugzeug am Himmel und denkst: gleich explodiert es. 
Aber du denkst es nicht nur, du siehst es wirklich. Oder du 
schüttelst einem Diktator die Hand, weil es dein Job ist, ihm die 
Hand zu schütteln, und denkst, knall ihn ab, den Hund.  
   Schwarze Bilder. Ob die anderen auch so etwas hatten? Er 
hatte noch nie mit jemandem darüber gesprochen. Nicht einmal 
mit seiner Frau. Seine fünfte Frau, mit der es allerdings auch 
nicht mehr das rechte war. Warum konnte er seiner Frau nicht 
treu sein? Warum war er sich selbst nicht treu geblieben? Das 
war der Gedanke, der ihn immer wieder beunruhigte in letzter 
Zeit, seit einem Jahr vielleicht, seit er dieses Fieber gehabt hatte. 
Er wurde alt. Er wurde nachdenklich. Aber er hatte auch wieder 
Angst, über sein Leben nachzudenken. Ja, der europäische 
Außenminister hatte Angst vor der Frage, wieso er, der früher 
dort unten bei den Demonstranten gewesen war und Wir wollen 
Alles gefordert hatte, heute auf der anderen Seite stand und 
Sätze sagte wie: "Die Frage nach der gerechteren Welt ist 
Thema des Gipfels. Eigentlich müsste man eine Demonstration 
der Freude veranstalten.” Wörtlich. Gestern vor den Kameras 
des deutschen Fernsehens.  
   Dabei hatte die Bewegung da unten durchaus das Recht alles 
zu fordern. Eine Bewegung durfte sich anders verhalten als die 
Politik. Die Politik musste mit Mehrheiten handeln, Bewegungen 
hatten Köpfe zu erobern. Eine Bewegung konnte sagen: Wir 
wollen alles, und zwar jetzt! Eine Bewegung konnte sagen: Wir 
halten die Armut nicht mehr aus, die soll jetzt abgeschafft 
werden, und zwar sofort! Diese Forderung war legitim. Ob es 
den Leuten da unten gelingen würde, die Armut sofort 
abzuschaffen, wenn sie selbst an der Regierung wären, war eine 
andere Frage. Aber das war nicht der Punkt. Der Punkt war: 
Reagieren wir hier oben sensibel genug auf die Armut?  
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     Er spürte eine Hand auf seiner Schulter. "We live in a better 
world, now”, sagte der amerikanische Kollege mit seiner rauen 
Stimme. "Thank you again for your Unterstutzung.” Er sagte das 
Wort auf Deutsch. Es klang grauenhaft.  
   
ER HATTE ES WIEDER NICHT GESCHAFFT. Am Morgen war 
Lieutenant Vincent Raoux noch voller Hoffnung gewesen. Er 
hatte sich vorgenommen, endlich den Schritt zu wagen, mit dem 
er sich in Gedanken seit Wochen beschäftigte. Er war ganz 
sicher gewesen: Heute werde ich es tun. Aber dann hatte ihn 
doch wieder der Mut verlassen.  
  John Allan war aber auch komisch gewesen, heute. So 
introvertiert. So abweisend. So, wie er eben manchmal war. Er 
hatte ihn noch fragen wollen, was ist denn los, was hast du, ist 
was passiert, du bist ja so komisch heute. Aber nicht einmal das 
hatte er sich getraut. Da war so eine Ausstrahlung von 
Rührmichnichtan, Sprichmichnichtan. Ehrfurcht gebietend. Oder 
was nun das richtige Wort dafür war. Er hatte immer Mühe 
damit, das richtige Wort zu finden. Oder die richtigen Worte. 
Deswegen hatte er ja auch so lange gezögert. 
   Sie waren jetzt seit einem Jahr zusammen in derselben 
Einheit, einer Spezialeinheit der RCMP, der Royal Canadian 
Mounted Police. Sie waren heute mit Maschinenpistolen 
bewaffnet, John und er, nicht bloß mit Pistolen. Was aber 
eigentlich überflüssig war. Die Sicherheitschecks begannen 
schon ein paar Meilen entfernt, genau genommen schon, wenn 
man überhaupt nach Etobicoke hinein wollte, aber der Stadtteil 
war natürlich riesig, trotz allem. Deswegen hatte man jede der 
drei Zugangsstraßen zum neuen Kongresszentrum hermetisch 
abgeriegelt. Wer hier rein wollte, der musste schon zwei 
Kilometer vor dem Ziel seinen Wagen öffnen, die Hunde 
rumschnüffeln lassen und ertragen, dass sie ihn gründlich 
abtasteten. Dann, fünfhundert Meter vor dem Gebäude, noch 
einmal dasselbe. Und am Eingang des Kongresszentrums noch 
ein Mal. Auf dem Parkplatz und in der Tiefgarage liefen ebenfalls 
Kollegen herum, alle zur Feier des G10-Gipfels in RCMP-
Uniform gekleidet. Dies hier war ja nicht irgendein Ereignis. Zehn 
Staatschefs, zwanzig Minister, dazu die Staatssekretäre und 
Staatssekretärinnen, der ganze Stab von Mitarbeitern, all dieses 
Volk, das sich wichtig tat und Unmengen von Steuergeldern 
verschlang. Aber wann sah man schon einmal so viele 
hochkarätige Politiker?  
    Doch, der Job war wirklich in Ordnung. Sie hatten hier auch 
eine gute Kameradschaft. Das war wichtig. Du riskierst nicht 
gern dein Leben für eine Truppe von Arschlöchern oder 
Schlappschwänzen. Aber so waren die hier nicht. Das waren 
Männer. Im besten Sinne. Und er war gern mit Männern 
zusammen. 
   Er blickte hinüber zu seinem Kameraden. John stand in 
militärischer Haltung, schaute in die Ferne, auf den von der 
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untergehenden Sonne geröteten Himmel, und rührte sich nicht. 
   Er hatte sich ihm nähern wollen, als sie sich heute Mittag zum 
Dienstbeginn umzogen, er hatte ihn einladen wollen, lass uns 
doch einfach mal zusammen ausgehen, ich kenne da ein Lokal 
downtown, so eine Bar, na ja, du wirst schon sehn. Oder wir 
segeln mal zusammen. Oder machen sonst irgendeinen Scheiß. 
Nur einfach mal wir beide, du und ich. Aber es war nicht daran 
zu denken gewesen. Unnahbar, das war das Wort. Als hätte er 
einen unsichtbaren Schutzpanzer um sich herum. 
   Und dabei war John doch eigentlich ganz anders. Sie hatten 
einmal in der Sauna gesessen, erst mit anderen zusammen, 
dann, weil sie die beste Kondition hatten, nur noch zu zweit, 
John und er. Und John hatte angefangen zu erzählen. Davon, 
dass es schwierig geworden war mit seiner Frau. Irgendwie sei 
er unzufrieden, hatte er gesagt, und er habe das Gefühl, er 
müsse mal mit jemandem darüber reden. Besonders seit er 
dieses Fieber gehabt hätte. Aber danach hatte er nicht mehr 
weiter gesprochen. Als ob er etwas zu verschweigen gehabt 
hätte. Als ob da etwas gewesen wäre, über das er besser nicht 
reden sollte. Manchmal war es ja so: Was nicht gesagt wurde, 
das existiert auch noch nicht richtig. 
   Seit diesem Tag hatte Vincent die Ahnung, dass es John 
genauso ging wie ihm. Da war die Frau, da war das Haus, da 
war der Garten, da war der Fernseher, da war das Segelboot - 
aber etwas fehlte.  
   Er schaute wieder zu John hinüber und hoffte, John würde 
wenigstens einmal einen Blick mit ihm wechseln, aber es 
geschah nicht. Stattdessen ging die große Glastür auf. 
 
NOCH ZWEI MINUTEN. Katie Clooney, Star-Reporterin des 
amerikanischen Fernsehsenders News of the World, NOW, 
schaute auf ihren Monitor. Noch zwei Minuten, dann begann die 
Sendung.  
   Sie hörte das Gebrüll der aufgebrachten Menge durch das 
Earphone: Globalization is terror - Attac is the answer - We fight 
for a better World - Hey, hey, ho: WTO has to go! Sie konnte die 
Slogans, die von den wütenden Demonstranten unermüdlich 
skandiert wurden, nicht immer verstehen, aber sie brauchte nur 
auf ihren Monitor zu sehen, dann sah sie die dazu passenden 
Spruchbänder: Utopia: Now! - We have a dream! - Come 
together! - und andere mehr.  
   Es war die größte Antiglobalisierungs-Demonstration seit 
Genua im Jahre 2001. Und die gewalttätigste, wenn man mal 
davon absah, dass es noch keinen Toten gegeben hatte. 
Verletzte ja, Tote nicht. In ihrem Nachrichtenbeitrag vor einer 
Stunde hatte sie noch einmal die Frage gestellt, was bloß in die 
kanadische Regierung gefahren war, die diesjährige G10-
Konferenz nach Toronto zu verlegen? Toronto rühmte sich, eine 
weltoffene, multikulturelle Stadt zu sein, aber so weltoffen und 
multikulturell, zweihunderttausend Chaoten in die Stadt 
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einzuladen, damit sie durch die Straßen ziehen, Parolen brüllen, 
Barrikaden errichten, das Schlaraffenland fordern und Steine 
werfen konnten, hätte die Stadt vielleicht doch nicht sein sollen. 
   Katie schaute hinüber zu der hohen Glastür, durch welche die 
Konferenzteilnehmer gleich kommen würden. Nichts rührte sich. 
Sie war um 20.01 Uhr mit ihrer Live-Schaltung dran. Sie hatte 
sich vorgestellt, sie würde vor der Kulisse der Politiker ihren 
Kommentar sprechen, die zum Gruppenfoto auf der Freitreppe 
versammelt wären. Aber was, wenn die Politiker nicht kamen? 
Dann würde ihr Kommentar ins Wasser fallen. 
  Aber nein. Da kamen sie. Die Fotografenmeute begann mit 
dem Blitzlichtgewitter.  
  "Noch zehn Sekunden, Katie.” Die Stimme von Max Navarra, 
ihrem Producer. "Und - los!”  
   Es war Punkt 20.01 Uhr. Sie war dran.  
 
 
 
 

           Oronno  
 

 
   ER WAR AM ENDE DER IFFLEY ROAD angekommen. Der Himmel 
über der Stadt war ungewöhnlich klar und blau. Der leicht 
modrige Geruch ruhenden Kanalwassers mischte sich mit der 
frischen Frühlingsluft. Bis zur Magdalen Bridge waren es nur 
noch wenige Meter. Der vibrierende Motorenlärm der dahinter 
liegenden High Street drang jetzt stärker in sein Ohr. Zwischen 
den Sandsteinpfeilern der Brücke sah er die Umrisse des alten 
Bettlers, der immer an derselben Stelle der Madgalen Bridge saß 
und Wegezoll verlangte. Es gab eine Menge Bettler hier in 
Oxford. Sie kamen aus dem ganzen Land und profitierten auf 
ihre Weise von dem Luxus, den sich die Colleges gönnten. Der 
Alte auf der Magdalen Bridge war allerdings kein gewöhnlicher 
Bettler. Er bettelte nicht. Er saß, in Mäntel, Jacken und Pullover 
gehüllt einfach nur da, vor sich einen zerschlissenen Filzhut und 
ein Kofferradio, und schaute die vorüber eilenden Passanten und 
Studenten an. Das genügte. Seine grünen Augen, die in kleinen 
Höhlen über einer mächtigen Nase lagen, zwangen 
Zahlungsunwillige in der Regel dazu, ihre Meinung zu ändern, 
ohne dass es eines Wortes bedurfte. Nur wer sich des tadelnden 
Blickes ungeachtet ohne Eintritt über die Brücke schleichen 
wollte, wurde mit einem auffordernden "Goo’ morning” oder 
"Goo’ afternoon” an seine Pflicht erinnert, wobei der Alte dem 
Dialekt dieser Gegend entsprechend den T-Laut verschluckte. 
Wer seinen Wegezoll entrichtet hatte, bekam dafür vom Wächter 
der Brücke ein freundliches Lächeln, wobei er eine Reihe halb 
verfaulter Zähne sehen ließ, in deren Mitte ein einzelner 
Goldzahn prangte.   
    Hamlet Mueller kramte seine Münzen aus der Tasche. Der 
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Alte imponierte ihm. Weder Regen noch Kälte oder Schnee 
schienen ihn zu erschüttern. Einmal war Hamlet spät abends 
während eines heftigen Gewitters von seiner Wohnung bis zur 
Brücke gelaufen, nur um zu sehen, ob der Alte auch jetzt noch 
da wäre. Er war da. Er saß unter einer Plastikplane, auf die der 
Regen prasselte, sog an einem Zigarettenstummel und sprach 
mit sich selbst. Und während Hamlet am nächsten Morgen von 
einer heftigen Erkältung geplagt wurde, war der Alte immer noch 
kerngesund. Manchmal kam es Hamlet so vor, als sei der Alte 
vor über achthundert Jahren zusammen mit der Zeit eingefroren 
und verlangte seitdem mit der immer gleichen Geste seinen 
Wegezoll. 
   Aber heute war es anders. Der Alte war sichtlich aufgeregt, 
fuchtelte mit den Armen in der Luft herum, lachte laut, ja fast 
hysterisch, und rief den Passanten unverständliches Zeug 
hinterher. Er begrüßte auch Hamlet mit einem fast schon 
euphorischen "Goo’ morning, Sir” und strahlte ihn dabei mit 
einem so breiten Lächeln an, dass sein Goldzahn in der Sonne 
funkelte.  
   Hamlet warf ihm ein paar Münzen in den Hut und grüßte 
zurück. "Schöner Tag heute, nicht wahr?” 
   "Wunnavoll” sagte der Alte, "isser wirklich. Wunnavoll.”  
   Neugierig geworden, worüber sich der Alte so freudig erregte, 
hakte Hamlet nach: "Ihnen scheint der Tag heute besonders gut 
zu gefallen.”  
   "Yessir” 
   "Wegen des schönen Wetters?” 
   "Yessir.”  Er grüßte lachend ein paar Passanten, die hinter 
Hamlet vorbei schlenderten und dabei ihren Tribut entrichteten. 
   "Aber es gibt noch was anderes, worüber Sie sich so freuen?” 
   "Yessir.”  
   "Was ist es?” 
   Der Alte runzelte die Stirn und blickte Hamlet mit einem 
fragenden Blick an. Das fröhliche Lächeln ging über in einen 
Ausdruck angestrengter Konzentration. Dann nahm der Alte das 
Kofferradio, hielt es erst sich an die Ohren und schwenkte es 
beschwörend in Hamlets Richtung. "Oronno” hauchte er leise. 
"Oronno”. Seine Stimme wurde lauter: "Oronno”. Er wiederholte 
das Wort ein viertes, fünftes, sechstes Mal. Er spielte mit dem 
Wort. Er deklamierte es. Er verschluckte es und brachte es dann 
so behutsam und vorsichtig wieder hervor, als könnte es durch 
die bloße Aussprache zerbrechen: "Oronno.” 
   Zögernd setzte Hamlet seinen Weg fort. Aber auch als er 
schon vom Rauschen des Straßenverkehrs auf der High Street 
umgeben war, hörte er den Wächter der Brücke aus der Ferne 
noch "Oronno” rufen. Was auch immer das zu bedeuten hatte.  
   Ein schmaler Gehsteig führte vorbei am Magdalen College, zu 
dem die Brücke ursprünglich gehörte. Hier begann das 
universitäre Oxford, eine  
Parallelwelt, die sich vor über achthundert Jahren selbst 
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erschaffen und beschlossen hatte, den Traum der ewigen 
Wissenschaft zu träumen. Um ja nicht aus diesem Traum 
geweckt zu werden, hatte die Stadt die Zeit aus ihren Mauern 
verbannt. Anders konnte sich Hamlet nicht erklären, warum 
erwachsene Menschen immer noch am hellichten Tag in Talaren 
herumliefen, vor jeder Mahlzeit lateinische Tischgebete 
sprachen, und dass auch er wie selbstverständlich mit den 
anderen Dozenten und Professoren allabendlich am high table 
speiste – einem nur für das Lehrpersonal bestimmten Tisch, der 
auf einer Art Bühne im Speisesaal des Colleges stand. Und das 
im Angesicht der Studenten, die im selben Saal aßen, beim 
Einzug der Professoren aufstanden und zusahen, wie ihren 
Lehrern ein erlesenes Drei-bis-Vier-Gänge-Menü serviert wurde, 
während sie selbst das übliche Kantinenessen bekamen.  
   Bis zum Queen’s College, an dem Hamlet lehrte, war es nicht 
mehr weit. Das College war 1341 gegründet worden und galt im 
strengen internen Ranking der Lehranstalten als zu jung, um das 
Prädikat altehrwürdig zu tragen. Viele seiner Gebäude stammten 
sogar erst aus dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert 
und galten in Oxford daher als minderwertige Neubauten. Sie 
erinnerten Hamlet mehr als ihm lieb war an das rote 
Backsteingebäude der Harvard Medical School, in dem sich 
Saras Labor befand.     
   Sara ohne h, wenn’s recht ist. Das waren die ersten Worte, die 
er von ihr gehört hatte. Dann war sie aufgestanden, hatte sich 
leicht über den Schreibtisch seines Vaters gebeugt, hatte seinem 
Vater den Stift aus der linken Hand genommen und das h aus 
ihrem Vornamen auf dem Formular gestrichen, das er gerade 
ausfüllte. Es war reiner Zufall gewesen, dass Hamlet seinen 
Vater ausgerechnet an diesem Tag im MIT - dem Massachusetts 
Institute of Technology - besucht hatte, an dem dieser 
zusammen mit der jungen Kollegin von der Harvard Medical 
School den Forschungsantrag ausfüllte. Sara ohne h und mit 
einer Stimme, die Hamlet bis ins Mark getroffen hatte. Einer 
seltsamen, eigenartigen, irgendwie gebrochenen Stimme, die ihn 
zugleich gerührt und alarmiert hatte. Einer Stimme, auf die er 
hören wollte, hören musste, und die er nun nie wieder hören 
würde.       
   Nicht weiterdenken. Nicht weiter denken. Sonst überkam sie 
ihn wieder, diese lyrische Stimmung, die ihn in Selbstmitleid 
zerfließen ließ. Diese Zustände hatte er jetzt oft genug erlebt. Es 
reichte.  
   Er war jetzt an dem Eingangstor angelangt, das in einen 
steinernen Rundbogen eingelassen war, und stieg die Stufen 
hoch. Vor zweieinhalb Jahren, als er das College das erste Mal 
betreten hatte, war es ihm fast unwirklich sauber und frisch 
gestrichen vorgekommen. Inzwischen zierten diverse Graffiti die 
alten Mauern. Auch die Außenfassade war nicht verschont 
geblieben. Mit schwarzer Sprühfarbe hatten Unbekannte vor ein 
paar Wochen NO GLOBAL auf den Sockel gesprüht. Daneben 
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stand ein umgedrehtes Ausrufungszeichen, das Zeichen der 
radikalen Globalisierungs-kritiker.  
   Es war jetzt kurz nach halb zehn. Hamlet wollte gerade die Tür 
zum Sekretariat öffnen, als ihm auffiel, dass er durch ein völlig 
menschenleeres College lief. Selbst die Porter’s Lodge war leer. 
Er blickte sich um. In keinem der Gänge, die den ersten Innenhof 
säumten, war auch nur ein einziger Student zu sehen. 
   Hamlet lief quer über den Rasen des Innenhofs (was eigentlich 
verboten war, aber da kein Pförtner da war, konnte es ihm egal 
sein) und gelangte durch den schmalen Gang zwischen Küche 
und Speisesaal in den hinteren Teil des Colleges. Auch der 
zweite Innenhof war menschenleer. Ebenso der Fellow’s Room, 
das Zimmer der Dozenten, das im ersten Stock des zweiten Hofs 
lag. Ein Blick auf den kleinen botanischen Garten brachte 
dasselbe Ergebnis. Gähnende Leere. Das College war wie 
ausgestorben. Wo waren die alle? 
   Sie waren im Middle Common Room! Dicht an dicht drängten 
sich Studenten, Professoren, Küchenpersonal und Pförtner, um 
den Fernseher zu sehen, der an der Stirnwand des Raumes 
aufgestellt worden war. Die vorderen Reihen saßen oder 
knieten, dahin  ter hatte sich ein Pulk von Menschen gebildet, 
der bis zur Tür reichte. Die später Gekommenen standen auf 
Stühlen, Tischen oder Sofas, um etwas von den Fernsehbildern 
mitzubekommen. Keiner sprach ein Wort. Stattdessen hörte 
Hamlet die Stimme von Katie Clooney: 
    "Wie wir soeben erfahren haben, ist auch der europäische 
Außenminister seinen Verletzungen erlegen. Damit hat der 
Terror hier in Toronto sein neunzehntes Opfer gefordert. Dieses 
grauenhafte, blutige Attentat...” Oronno! Das also hatte der Alte 
gemeint. 
    Hamlet drängelte sich weiter in den Raum hinein. Endlich fand 
er eine Position, von der aus er den Bildschirm sehen konnte. 
NOW zeigte gerade, wie  sich die Staats- und Regierungschefs 
der G10-Staaten zum Gruppenfoto versammelten. Die dreißig 
wichtigsten Männer und Frauen der Welt lächelten wie auf 
Befehl ihrem Millionenpublikum zu. Doch nun, auf einmal, 
vibrierte das Bild, die Kamera schwenkte unmotiviert kurz nach 
links und dann nach rechts, ein Zucken schien durch die eben 
noch kerzengerade dastehenden Staatsmänner und -frauen zu 
fahren. Dann ging es los. Als erster fiel der französische 
Präsident um, dann seine Handelsministerin, dann die deutsche 
Kanzlerin, und so weiter. Nach und nach zuckten die Körper der 
Menschen auf dem Podest zusammen und stürzten zu Boden. 
Blut spritzte. Panik brach aus. Das Rattern einer 
Maschinenpistole. Noch eine Salve. Niemand schien den 
Schützen aufzuhalten. 
   Die Kamera schwenkte jetzt nach rechts und zeigte einen 
bärtigen Soldaten der Royal Canadian Mounted Police, der mit 
seiner Maschinenpistole auf die Politikerinnen und Politiker 
feuerte und der nun seinerseits von einem Kugelhagel 
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durchlöchert wurde.  
   Die Schüsse hörten auf. Die Kamera schwenkte jetzt zur 
anderen Seite, nach links, kreischende Menschen rannten 
durchs Bild, die mit Leichen übersäte Freitreppe war zu sehen, 
dann konzentrierte sich das Bild auf einen anderen Soldaten der 
RCMP, auch er mit einer Maschinenpistole bewaffnet. Der 
Gesichtsausdruck dieses Soldaten zeigte blankes Entsetzen.  
    Für einen Augenblick wurde der Bildschirm schwarz, dann 
erschien das Logo von NOW sowie in blutroten Lettern: 
 
              TERROR ATTACKS TORONTO 
 
   Danach sah man Katie Clooney vor einem Meer aus 
Blaulichtern, Einsatzfahrzeugen, Polizisten und Spezialisten der 
Spurensicherung. Hamlet wunderte sich, dass man die 
Reporterin immer noch so dicht am Tatort senden ließ. Da es 
offensichtlich keine neuen Fakten zu berichten gab, hatte Katie 
Clooney auf die personal line umgeschaltet. Sie erzählte von 
sich. Oder vielmehr, sie tat so, als erzählte sie von sich. Katie 
begann damit, dass dies der schrecklichste Tag ihres Lebens 
sei, dass sie sich den Angehörigen der Toten sehr, sehr nahe 
fühle und dass dies hier, der Tag der Bluttat von Toronto, die 
größte Herausforderung ihres journalistischen Lebens sei. Sie 
bete dafür, dass die feigen Mörder, die hier und heute ihre 
geliebte westliche Zivilisation angegriffen hätten, ihre gerechte 
Strafe erhielten. Dafür bete sie. Gott segne Amerika. Im Übrigen 
sei sie jetzt exklusiv für NOW seit achteinhalb Stunden live auf 
Sendung ...  
   Das sah man auch. Katie wirkte blass, müde und angegriffen. 
Sie lächelte sichtlich erleichtert, als sie ankündigen durfte, das 
NOW jetzt die spontan einberufene Pressekonferenz des US-
Präsidenten übertrage und sie sich fürs erste von ihrem 
Publikum verabschiede. Dann verschwand Katie vom Bildschirm. 
NOW schaltete sich live ein in die Übertragung der 
Pressekonferenz aus dem Weißen Haus.  
   Präsident Brown hatte seine Rede bereits begonnen:  
   "Vor ein paar Stunden haben wir eins der schrecklichsten 
Attentate in der Geschichte der Menschheit erlebt. Terroristen 
haben neunzehn der ehrenwertesten und verdienstvollsten 
Männer und Frauen ermordet, die die Welt je sah. Das war kein 
Angriff auf die Politik der G10 Staaten. Das war ein Angriff auf 
die ganze zivilisierte Welt. Ein Angriff, der uns allen galt. Doch 
die Bluttat von Toronto wird nicht ungesühnt bleiben. Wir 
befinden uns im Krieg gegen den Terror, und wir werden nicht 
aufgeben. Wir werden diesen Krieg gewinnen. Ich habe vor zwei 
Stunden unsere kanadischen, indischen, chinesischen und 
europäischen Freunde informiert, dass die Vereinigten Staaten 
der Aufklärung des blutigen Terroranschlags oberste Priorität 
einräumen.” 
   Danach gab es eine Schweigeminute. 
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   Hamlet spürte ein flaues Gefühl in der Magengegend. Das 
Attentat berührte ihn auf merkwürdige Art und Weise. Fast kam 
es ihm so vor, als ob er die Bilder von Toronto schon einmal 
gesehen hätte. Er fragte sich, ob er jetzt nicht auch dabei sein 
müsste, um herauszufinden, wer hinter dem Attentat steckte. 
War es nicht seine innerste Überzeugung gewesen, dass der 
Wahnsinn dieser Welt bekämpft werden muss? And ye shall 
know the Truth and the Truth shall set you free. Der Wahlspruch 
der Firma. Es gab eine Zeit, da hatte ihm dieser Satz alles 
bedeutet. Aber dann war er davongelaufen, in diese Stadt, in der 
die Zeit stehen geblieben war, und in der niemand etwas von 
seiner wahren Vergangenheit wusste. 
 
 
 
MS Sudan 
 
   ALS SIE EINE HALBE STUNDE SPÄTER zurückkommt, steht sein 
Wagen nicht mehr da.  
   "Wo ist er?” fragt sie einen der türkisfarben gekleideten 
Männer. "Wo ist Wahid?” Sie spricht Arabisch, wenn auch einen 
anderen Dialekt als die Leute hier. 
   "Wahid?” Der Mann macht eine hilflose Geste.  
   "Wahid al-Khaldun. Der Captain. Mit dem blauen Peugeot.” 
   "Oh, mit dem Peugeot. Er hat gesagt, er kommt wieder. In 
einer  halben Stunde.” 
   "Wann hat er das gesagt?” 
   "Vor einer halben Stunde.” 
   "Und wo ist er?” 
   "Allah wird es wissen.” 
   "Allah wird ihm den Kopf abreißen, wenn er nicht sofort 
kommt.” 
   Der Mann macht wieder eine hilflose Geste und das dazu 
gehörige Gesicht. 
  Sie steht auf der Treppe vor dem Eingang des Old Winter 
Palace, ihre Hände ruhen auf der steinernen Brüstung, ihre 
Augen werden geblendet von der Sonne auf der anderen Seite 
des Flusses. Sie riecht das Wasser, das sie auf der anderen 
Straßenseite durch die Bäume hindurch grünlich schimmern 
sieht, den träge unter seiner Dunsthülle dahin fließenden Nil. Sie 
riecht den Mist der Kutschpferde, deren Besitzer hier vor dem 
Hotel auf die Touristen warten. Sie riecht den Jasmin vor dem 
Haus und die Abgase der Autos, die unten auf der Straße 
vorbeifahren.  
   Captain Wahid hat sie vor einer Stunde vom Flughafen 
abgeholt und hier zum Hotel gebracht, und wie immer, wenn sie 
nach Afrika kommt, hat sie das Gefühl großer Vertrautheit. 
Erinnerungen an ihre Kindheit werden wach. Sie ist eine der 
hochrangigsten Polizistinnen dieser Erde, sie leitet die UNANTEF, 
die neu geschaffene Anti-Terror-Force der Vereinten Nationen, 
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aber sie ist ein Nomadenkind, geboren ein paar tausend 
Kilometer von hier entfernt, in der roten Wüste Somalias. Afrika 
ist ihr Kontinent. Hier ist sie zu Hause.  
   Vielleicht ist das der Grund. Vielleicht ist sie deswegen nicht 
gleich auf die Idee gekommen, Captain Wahid zu sagen, dass er 
sie sofort ins Gefängnis zu dem Attentäter bringen soll. Weil sie 
es für selbstverständlich hielt. Auch ohne Worte. In ihrer Kindheit 
ist es so gewesen. Da wusste man, was die anderen denken, 
sogar über weite Entfernungen hinweg. Ihr Vater wusste immer 
genau, wo sie zu finden waren, wenn er für ein paar Tage 
fortging und sie inzwischen ohne ihn weitergezogen waren. Er 
hat es einfach gewusst. Aber die Welt ist inzwischen eine andere 
geworden, auch hier in Luxor, wo sie ihrer Heimat näher ist als 
der Nil seinen Quellen. 
 
   ENDLICH. Der blaue Peugeot biegt in die Einfahrt ein. Sie steigt 
die Treppe hinunter. Captain Wahid hält direkt vor ihr und steigt 
aus. "Oh, Sie haben sich etwas anderes angezogen”, sagt er 
anerkennend. "Etwas Praktisches. Das ist gut.” 
   Sie hat das Kostüm, das sie während des Fluges getragen hat, 
gegen einen Hosenanzug ausgetauscht. Einen khakifarbenen 
Anzug im Uniformschnitt, der aber alles andere als eine Uniform 
ist. Er hat in Rom, auf der Via Condotti, fast tausend Euro 
gekostet, und sie hat sich sehr schnell entschließen müssen ihn 
zu kaufen, damit gar nicht erst wieder die Grübelei darüber 
anfing, ob sie das Recht dazu hat, so viel Geld für sich 
auszugeben, anstatt es ihrer Familie zu überweisen, ihren 
Onkeln, Tanten, Brüdern und Schwestern, von denen viele noch 
in Somalia leben, arm und ausgezehrt von Dürre und 
Bürgerkrieg. Und auch die anderen, die es geschafft haben, aus 
Somalia fort zu gehen, nehmen das Geld von ihrer erfolgreichen 
und vermeintlich reichen Verwandten, ohne sich groß Gedanken 
darüber zu machen, wie hart sie dafür studiert, trainiert und 
gearbeitet hat. Alles was du hast, gehört der ganzen Familie, so 
war es schließlich immer, und daher denkt und fühlt sie auch 
noch so. Aber eine anderen Stimme in ihr sagt, wer viel arbeitet, 
der soll sich auch mal einen Hosenanzug kaufen dürfen, ohne 
gleich ein schlechtes Gewissen zu haben.  
   Sie weiß, wie attraktiv sie in diesem Anzug aussieht. Sie ist 
schlank und hochgewachsen, aber sie wirkt, obwohl sie gut 
trainierte Muskeln hat, fast grazil, ihre Bewegungen sind 
geschmeidig. Sie ist von einem helleren Braun als die der 
meisten ihres Stammes, aber wie viele ihres Stammes hat sie 
eine gerade Nase und schmale Lippen. Ihre Augen sind 
mandelförmig geschnitten und dunkel, fast schwarz. Über ihrer 
Nasenwurzel streben zwei kleine parallele Längsfalten empor, 
die ihrem Aussehen etwas Trotziges, Grüblerisches geben, das 
sich aber sofort auflöst, wenn sie lächelt. Diese Falten hat sie 
von ihrer Mutter, die hatte sie auch. Überhaupt ist sie von all 
ihren Geschwistern diejenige, die ihrer Mutter am meisten 
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ähnelt, und da ihre Mutter eine sehr schöne Frau war, ist sie ein 
bisschen stolz darauf.  
   Captain Wahid hält ihr die Tür auf. Sie steigt in den Peugeot. 
   "Also, fahren wir?“ 
   Sie biegen in die Uferstraße ein. Links der Nil, rechts, nach ein 
paar hundert Metern, ein großes Feld mit Überresten eines 
Tempels. "Der Luxortempel”, sagt Captain Wahid. "Bedeutend, 
aber nicht so beeindruckend wie der Karnak-Tempel. Den 
müssen Sie unbedingt sehen. Ich lasse sie nicht wieder 
abreisen, ohne Ihnen die Säulen von Karnak gezeigt zu haben.” 
  Auf der linken Seite sieht sie jetzt die Kreuzfahrtschiffe. Große, 
unförmige Ungetüme, die auf den ersten Blick an Autofähren 
erinnern. Sie liegen in Zweier- oder sogar Dreierreihen am Quai. 
Wenn man auf das äußerste Schiff will, muss man durch die 
ersten beiden hindurch.  
   "Zu wenig Platz am Quai”, sagt Captain Wahid. "Deswegen 
liegen sie hintereinander. Besonders jetzt, wo die Touristen ihre 
Kreuzfahrten storniert haben. Zum Glück lag die MS Sudan 
allein am Quai. Sonst wäre das Feuer noch auf weitere Schiffe 
übergesprungen, und es hätten sich nicht so viele Gäste an 
Land oder ins Wasser retten können.” 
   Sie trödeln hinter einer Pferdedroschke her. Captain Wahid hat 
es offenbar nicht eilig. Warum überholt er nicht? 
  "Sehen Sie”, sagt er. "Da ist es.” 
   "Oh, mein Gott.” 
   Die MS Sudan war sicherlich einmal das schönste Schiff unter 
all den klobigen Kästen, an denen sie gerade vorbeigefahren 
sind. Sie war ein Raddampfer und muss den Stolz und den 
Charme eines Mississippi-Dampfers gehabt haben, die Aura von 
Muße, Musik, Cocktails, gutem Essen, Lebensgenuss und 
Daseinsfreude. Das alles ist nun zerstört. Die schwimmende 
Luxusherberge, die außer den normalen Kabinen 
dreiundzwanzig Suiten und sogar eine Bibliothek hatte, ist nur 
noch ein von Ruß geschwärztes Wrack. Selbst das Schaufelrad 
ist verkohlt.  
  Captain Wahid hält am Straßenrand an. "Kommen Sie”, sagt er. 
"Ich zeige es Ihnen.” 
   "Ich wollte eigentlich ... " 
  ”Ich weiß”, sagt er, "aber wenn wir schon mal hier sind ...” 
   Ein neuer Holzsteg führt auf das Schiff. Der alte liegt ein paar 
Schritte entfernt, verkohlt und mit verbogenem Eisengeländer. 
   "Passen Sie auf, wo Sie hintreten.” 
    Man hat überall provisorische Holzplanken verlegt, sonst wäre 
es nicht möglich, sich auf dem Schiff zu bewegen. Die Treppen 
nach oben, zum Oberdeck und zum Sonnendeck, sind ebenso 
zerstört wie die nach unten zum Nildeck, dessen Zimmer auf der 
Ebene des Flusses liegen. Das Schiff ist innen überall mit Holz 
verkleidet gewesen, Türen aus Holz, Wände aus Holz, antike 
Möbel aus edlen Hölzern, Mahagoni oder Teakholz, es brannte 
wie Zunder, nachdem der Attentäter mehrere Kanister mit 
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Benzin in den Gängen und in drei nicht belegten Kabinen 
verschüttet hatte. Er hatte ein brennendes Tuch als Lunte 
benutzt und war vom Schiff geflohen, bevor das Feuer 
explosionsartig ausbrach. Es war nach Mitternacht, und nur 
durch Zufall hatte ein spät aus der Bar des Old Winter Palace 
zurück kommender Gast ein Foto gemacht, auf dem Mahmoud 
Madani, der flüchtende Attentäter, zu sehen war.  
   "Was haben Sie aus ihm rausgekriegt?” 
   "Nichts.” 
   "Was heißt nichts?”    
   "Es ist nichts aus ihm rauszukriegen.” 
   "Sie meinen, er leugnet?”      
   "Ich meine, er gibt alles zu, aber ... ", er wirft ihr einen kurzen 
Seitenblick zu, "wissen Sie, wir verhören ihn jetzt drei Tage lang. 
Er ist, wie soll ich sagen, nicht mehr in der allerbesten 
Verfassung, aber er ist ein wirklich hartnäckiger Bursche. Er will 
seine Hintermänner nicht verraten. Er sagt, er hat es allein 
getan. Er sagt, er weiß nicht warum. Das ist doch nicht zu 
glauben! Er weiß nicht warum! Zündet die MS Sudan an, das 
Schiff, auf dem dieser Film gedreht wurde, und weiß nicht 
warum!”  
   "Vielleicht war es Rache?” 
   "Wofür?” 
   "Keine Ahnung.” 
   "Sehen Sie, ich auch nicht. Und er angeblich auch nicht. Und 
da hört‘s bei mir auf. Da hört es einfach bei mir auf!” 
   In ihrem Kopf dagegen fängt es gerade an. Ein Attentäter, der 
behauptet, ohne jeden Grund gehandelt zu haben? Das hat sie 
vor kurzem schon einmal gehört. In Kolumbien hatte ein Mann 
mit Namen Fernando Lopez den Präsidenten Antonio Salazar 
umgebracht. Einfach so. Nicht, dass es nicht genügend Gründe 
gegeben hätte, den ehemaligen Drogenboss umzubringen, aber 
der Täter behauptete, er habe den Präsidenten in einem 
plötzlichen Hassanfall erschossen und wisse nicht warum. Eine 
völlig verrückte Geschichte. Die UNANTEF wurde in die 
Ermittlungen eingeschaltet, weil die kolumbianische Regierung 
eine Terrororganisation hinter dem Attentat vermutete. Aber aus 
dem Täter war nichts herauszubekommen. Senait hatte den übel 
zugerichteten Mann vernommen, und der hatte ihr immer wieder, 
fast beschwörend, versichert: "Don' t know, Senora, don't know.” 
Sie hatte dem Kerl aber auch nicht geglaubt. Ebensowenig wie 
jetzt die ägyptische Geheimpolizei dem Attentäter von Luxor.    
   "Also gut”, sagt sie, während sie das Schiffswrack verlassen. 
"Am besten Sie fahren mich gleich zu ihm.”  
   "Natürlich”, sagt er. "Morgen.”   
   "Nicht morgen. Jetzt.” 
   "Nicht jetzt. Morgen. Er liegt nicht im Gefängnis. Er liegt im 
Krankenhaus. Er ist, ich sagte es ja schon, nicht im besten 
Zustand. Er hat in den letzten beiden Nächten in seiner Zelle 
verrückt gespielt, er ist mit dem Kopf gegen die Wand gerannt, 
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hat sich fast ein Auge an einer Stuhlkante ausgeschlagen und 
sich mit brennenden Zigaretten das Gesicht verletzt, Sie kennen 
ja diese Tendenz der Attentäter zur Selbstbestrafung und 
Selbstverstümmelung, man hätte wirklich besser auf ihn 
achtgeben sollen. Aber morgen wird es ihm wieder gut gehen, 
den Umständen entsprechend. Jedenfalls gut genug, um immer 
wieder zu beteuern, dass es keine Hintermänner gibt, dass er es 
allein getan hat und dass er ums Verrecken nicht weiß warum. 
Na ja, ich bin gespannt, ob Sie mehr aus ihm herauskriegen.”  
   Sie weiß, dass es sinnlos ist, weiter mit Captain Wahid darüber 
zu verhandeln, ob sie den Täter jetzt oder erst morgen sehen 
kann. Die einzige Möglichkeit ist, sich an eine höhere Instanz zu 
wenden. Sie sagt: "Captain Wahid, ich warne Sie. Es ist für Ihre 
Regierung nicht gut, wenn ich den Mann heute nicht sehen kann. 
Möchten Sie, dass ich mit dem Innenminister telefoniere?” 
    "Tun Sie das. Er ist es, der mir verboten hat, Sie heute schon 
zu diesem Mann zu bringen. Es ist für unsere Regierung eben 
auch nicht gut, wenn Sie ihn im jetzigen Zustand sehen.”  
    "Es ist für Ihre Regierung sowieso nicht gut, dass er gefoltert 
wurde. Vielleicht haben Sie versucht, ihm auf diese Weise 
einzutrichtern, dass er kein Islamist ist, dass er ein Einzeltäter ist 
und dass die Touristen keine Angst mehr zu haben brauchen.” 
   "Nein”, sagt Captain Wahid, "wenn es so wäre, dann hätte 
meine Regierung nicht mich, sondern jemand anderen mit der 
Untersuchung beauftragt. Aber unbestreitbar ist, dass die Leute, 
die das getan haben, zu weit gegangen sind.” 
   "Das waren nicht Sie?” 
   "Ich habe ihn natürlich auch verhört. Aber nicht so. Das ist 
nicht mein Stil.” 
 
   SIE WÄRE NICHT MIT IHM ESSEN GEGANGEN, wenn er nicht vorhin 
das mit dem Stil gesagt hätte. Vielleicht hat er gelogen, aber sie 
glaubt ihm. Übrigens ist er ein charmanter Begleiter und ein 
guter Erzähler. Bevor sie in das Restaurant gingen, hat er sie 
durch die mächtige Tempelanlage von Karnak geführt und ihr 
eine Fülle von Geschichten über die Pharaonen, die alten Götter 
Ägyptens, den Kreislauf von Tod und Wiederauferstehung und 
die Verwurzelung der jüdischen, christlichen und islamischen 
Religion in der ägyptischen erzählt. Dass Moses seine 
Gesetzestafeln mit den zehn Geboten auf dem Berg Sinai direkt 
von Gott empfangen hatte, mochte ja so gewesen sein, aber es 
ist doch ein schöner Zufall, dass diese Gebote fast wortgleich in 
alten pharaonischen Gesetzestexten zu finden sind. Und kam 
Moses nicht aus Ägypten? 
   Sie essen Cous-Cous, ihr Lieblingsgericht. Mit Lammfleisch, 
Kirchererbsen und verschiedenem anderen Gemüse, gewürzt 
mit Cumin. Sie trinkt Mineralwasser, Captain Wahid tunesischen 
Rotwein. Sie kommt noch einmal auf das Gespräch in der 
Tempelanlage zurück, darauf, dass er vorhin das Gemeinsame 
der Religionen hervorgehoben hat, nicht die Unterschiede. 
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   "Es liegt an meiner Familie”, sagt er. "Mein Vater war Muslim, 
meine Mutter koptische Christin.” 
   "Gab es Probleme wegen dieser Mischehe?” 
   "Ja”, sagt er. "In beiden Familien.”  
   Als sie beim Kaffee sind, kommt sie noch einmal auf die Frage 
zurück, die sie vorhin nicht gestellt hat. Die Frage, ob Wahid 
anderer Auffassung ist als seine Regierung. Und wieso sie ihn 
dann mit der Leitung der Untersuchungen beauftragt haben.  
   "Unsere Regierung ist wirklich an der Aufklärung des Falles 
interessiert”, sagt er. "Sie will nichts vertuschen oder 
beschönigen. Und der Innenminister weiß, dass ich der schärfste 
Gegner der Islamisten bin. Also hat er mich ausgewählt. Wenn 
nicht einmal ich irgendwelche Anzeichen dafür finde, dass 
Gamaa Islamija oder Al Qaida dahinter stecken, dann kann er 
wirklich sicher sein, dass die es nicht waren.” 
   "Und wieso sind Sie der schärfste Gegner der Islamisten?” 
   "Weil sie mein Leben zerstört haben. Ich habe in London 
Archäologie studiert, aber ...”. Er beendet den Satz nicht. 
Stattdessen winkt er dem Kellner, begleicht die Rechnung und 
steht auf. "Es war mir eine große Ehre und, wenn ich das sagen 
darf, eine große Freude, dass Sie mein Gast waren, Ms. Darod.” 
  Sie bedankt sich, lässt sich von ihm zum Hotel fahren und 
verabredet sich für den nächsten Morgen mit ihm.  
   Als sie die Tür zu ihrem luxuriös ausgestatteten Zimmer 
aufschließt, fällt es ihr ein. Wahid Ibn Khaldun. Sein Vater war 
vermutlich Mohammed Ibn Khaldun, Schriftsteller, Lehrer an der 
Universität, Islamischer Reformer, der immer wieder betont 
hatte, dass den Muslimen ein Martin Luther fehlt, ein 
Modernisierer des Glaubens, der mit dem starren Dogmatismus 
aufräumt und die Trennung von Staat und Religion fest in einem 
gewandelten Islam verankert. Religionsfreiheit ja, aber nicht die 
Freiheit, Andersgläubige zu terrorisieren. Das war sein Credo. 
Und dafür musste er sterben. Mohammed Ibn Khaldun war 1992 
auf offener Straße von radikalen Islamisten aus einem 
vorbeifahrenden Auto heraus erschossen worden. 
   Sie denkt noch eine Weile darüber nach, bevor sie, umgeben 
von einem Luxus, der ihr fremd ist und immer fremd bleiben wird, 
in ihrem Hotelbett einschläft.  
   Kurz nach vier klingelt ihr Communicator. Sie ist sofort  wach.  
  "Senait?” Es ist die Stimme von César Lyon, ihrem engsten 
Mitarbeiter. "Du musst sofort nach Toronto kommen. Es ist etwas 
passiert.”  
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                    Die Vorlesung 
 
   "WAS IST TERRORISMUS?”   
   Hamlet ließ die Frage im Raum stehen, damit sie ihre volle 
Wirkung entfalten konnte. 
   "Na los, Ladies and Gentlemen. Es handelt sich um eine sehr 
schlichte Frage. Und anders als sonst genügt mir ihre bloße 
Meinung. Also noch mal: was ist Terrorismus?”  
   Betretenes Schweigen. Immer noch. Gestern, nachdem die 
Meldungen aus Toronto gekommen waren, war der 
Universitätsbetrieb sofort eingestellt worden. Die Colleges hatten 
spontane Trauergottesdienste veranstaltet. Auf allen Kanälen 
waren Sondersendungen gelaufen. BBC,  ITV, CNN, NOW, 
CBS, Al Djasira. Hamlet hatte sich den ganzen Abend durch die 
Nachrichtensender gezappt und gesehen, wie weltweit 
Hunderttausende von Menschen auf die Straße gingen, um 
öffentlich zu trauern. Er hatte gesehen, wie Parlamente in 
Blumenmeeren versanken, wie verfeindete Parteien 
Notstandsregierungen bildeten, wie Politiker vor laufenden 
Kameras die Fassung verloren und in Tränen ausbrachen. Er 
hatte aber auch den Jubel fanatischer Globalisierungsgegner 
gesehen, die in Kairo, Caracas und Kalkutta ganze Straßenzüge 
lahm legten. Vor allem aber zeigten die Nachrichtensender 
immer wieder Beileidsbekundungen von Staatsoberhäuptern und 
Prominenten, die, egal welcher Konfession, gemeinsam 
trauerten und beteten. In Oxford hatten die Kirchenglocken bis in 
die frühen Morgenstunden geläutet. Die ganze Stadt stand unter 
Schock.  
   Der Hörsaal war völlig überfüllt. Die Seminare und 
Vorlesungen von Dr. Hamlet Mueller waren generell gut besucht, 
aber heute waren Studenten aus allen Colleges in seine 
Vorlesung geströmt, viele von ihnen mit Trauerflor. Ja, selbst 
einige Professoren hatten sich in die hinteren Reihen des 
halbrunden und steil ansteigenden Hörsaals geschlichen. Alle 
blickten ihn erwartungsvoll an. Sie wollten von ihm Antworten 
hören. Antworten auf Fragen, derentwegen er selbst seit gestern 
kein Auge zugetan hatte. Toronto widersprach allem, was er 
bisher gelernt, erlebt und gelehrt hatte. Ein Soldat der 
Sicherheitstruppe, der in wenigen Sekunden die Welt aus den 
Angeln hebt und die reichsten Staaten in eine kollektive 
Existenzkrise stürzt? Bisher hatten sich Terroranschläge meist 
gegen ein einziges Land gerichtet. Aber dass ein Anschlag 
gleich zehn Länder gleichzeitig trifft, dass ein 
Selbstmordattentäter deren höchste Regierungsvertreter förmlich 
niedermähte, und das auch noch vor den Augen der gesamten 
Weltöffentlichkeit, das war ungeheuerlich. Überhaupt. Ein 
westlicher Selbstmordattentäter! Hatte es so etwas schon 
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gegeben? Wer steckte dahinter? Die Islamisten? Die 
Globalisierungsgegner? Oder war dieser John Allan einfach nur 
durchgeknallt und Amok gelaufen? Aber die Sicherheitskräfte 
der RCMP, zu denen er gehört hatte, standen normalerweise 
unter ständiger psychologischer Betreuung. Sollten sich die 
Psychologen so in ihm getäuscht haben?  
   Was sollte Hamlet seinen Zuhörern erzählen? 
   Er schaute sich sein Publikum an. In den ersten beiden Reihen 
saßen seine Musterschüler. Maggie, Mohammed, Jacek und 
Tom. Er war ihr Tutor, was bedeutete, dass sie nicht nur ihre 
Examensarbeiten bei ihm schrieben, sondern auch ihre 
wöchentlichen Essays mit ihm besprachen. Sie waren 
wissbegierig, fleißig, intelligent und schrieben alles mit, was er 
sagte. Aber ihnen selbständiges Denken beizubringen war keine 
leichte Aufgabe. Von allein sagten sie selten etwas. Auch jetzt 
nicht. Niemand im Hörsaal meldete sich. 
    "Ähemm.”  
   Hamlet schreckte hoch. Es war Maggie, die sich laut 
geräuspert und ihn so aus seiner Gedankenwelt zurückgeholt 
hatte. Seine Vorlesung! Für einen Moment hatte er sie völlig 
vergessen. Oder sollte es etwa länger gedauert haben als nur 
einen Moment? Sein Publikum war auf jeden Fall ziemlich 
unruhig geworden. 
   "Was ist Terrorismus?”  
   Noch einmal dieselbe Frage. Das war der alte Trick: Wenn du 
nicht mehr weiter weißt, wiederhol dich einfach, mach dabei ein 
wichtiges Gesicht und dreh dann den Spieß um. Hamlet 
wanderte vor der ersten Sitzreihe auf und ab, blieb dann vor 
Maggie stehen und sagte: "Maggie, wir sind gespannt auf Ihre 
Theorie.”     
   Maggie erhob sich von ihrem Sitz und sagte: "Terrorismus ist 
die Anwendung von Gewalt ohne Rücksicht auf Zivilisten zu 
politischen und religiösen Zwecken.” Erwartungsvoll lächelte sie 
ihn an.  
   Hamlet lächelte dankbar zurück. "Sehr gut, Maggie. - Hat noch 
jemand eine Idee?” 
   Jetzt schnellten gleich mehrere Arme nach oben. Hamlet 
entschied sich für Mohammed. Mohammed stand auf: 
"Terrorismus ist die Anwendung von Gewalt gegenüber 
jemandem, mit dem man sich nicht über die Anwendung von 
Gewalt verständigt hat”, sagte er und strahlte.  
   "Noch eine druckreife Definition. Aber ist die Verständigung 
über die Anwendung von Gewalt wirklich der Normalfall? Was ist 
zum Beispiel mit einer Kriegserklärung? Wenn eine Nation einer 
anderen den Krieg erklärt, hat sie sich dann mit ihr über die 
Anwendung von Gewalt verständigt? Ich denke, nach dieser 
Definition wäre ein Krieg auch ein terroristischer Akt.” 
   Mohammed machte ein enttäuschtes Gesicht und setzte sich 
wieder hin.  
   Hamlet fügte schnell hinzu: "Trotzdem danke, Mohammed.”  
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   Er ging nach vorn an die Tafel, schnappte sich ein Stück 
Kreide - man arbeitete hier in Oxford immer noch gern mit Tafel 
und Kreide, obwohl es natürlich auch Notebooks mit Beamer gab 
- und sagte:  
    "Lassen sie uns einen Blick darauf werfen, welche Definition 
sich der Terrorismus im Laufe seiner Geschichte selbst gegeben 
hat.” Dann klappte er die Tafel auf und schrieb:  1. Jh n. Chr. : 
Zeloten  
     Die jüdischen Zeloten, so erklärte er seinem Auditorium, 
seien nach allgemeiner Auffassung die ersten Terroristen der 
Weltgeschichte. Sie ermordeten Glaubensbrüder, die mit den 
römischen Besatzern kollaborierten. Sie erhofften sich davon 
eine religiöse Reinigung des Volkes.  
   An die Tafel schrieb Hamlet: Ziele: religiös, politisch. 
    "Religion und Politik.” Er wandte sich wieder seinem 
Auditorium zu. "Aus diesem Gemisch hat sich der Terrorismus 
seit je genährt. Das gilt für die Zeloten genauso wie für die 
Assassinen, die ‚Haschisch-Esser’, aus dem zwölften 
Jahrhundert. Sie waren übrigens die ersten Selbstmord-
Terroristen der Geschichte. Mit Hilfe von Haschisch sowie der 
Verheißung auf ein paradiesisches Leben nach dem Tode 
wurden junge Männer in den Märtyrertod geschickt. Und worum 
ging es? Um Religion und Politik. Schiiten gegen Sunniten. Da 
haben wir erneut diese Mischung.”  
   Hamlet machte eine kurze Pause, ging zum Rednerpult zurück 
und nahm einen Schluck Wasser. 
   "Aber nicht nur das Judentum und der Islam, auch die Christen 
hatten ihre Terroristen. Schon im Mittelalter, zur Zeit der 
Kreuzzüge, gab es Terrorzellen, die glaubten, die Menschheit 
von Juden reinigen zu müssen. Und ein paar Jahrhunderte 
später brachten die calvinistischen Hugenotten in Frankreich 
terroristische Propheten hervor, die ihre Glaubensgenossen zum 
Aufstand gegen die katholische Monarchie von Ludwig XIV 
aufstachelten. Wer nicht für sie war, war gegen sie. Wer neutral 
bleiben wollte, wurde niedergemetzelt.” 
   Niedergemetzelt. Das war es, was er gestern auf dem 
Bildschirm gesehen hatte. Aber er durfte seinen Gedanken nicht 
erlauben wieder abzuschweifen. Er musste sich konzentrieren. 
Weitermachen. 
   "1789, während der französischen Revolution, erhielt der 
Terrorismus seinen Namen: la terreur. Mit der Hilfe des 
revolutionären Terrors wollten die bürgerlichen Jakobiner den 
Adel und die Religion besiegen. Aber das heißt nicht, dass der 
Terror seine religiöse Dimension verlor. Er wurde zwar im 
Namen der Tugend verübt, aber die trug durchaus religiöse 
Züge. Die Revolutionäre erfanden sogar eine Göttin der 
Tugend.”  
   Der Hörsaal hörte jetzt gebannt zu.  
  "Religion und Politik”, sagte Hamlet, während er wieder zur 
Tafel ging und etwas darauf schrieb. "Das ist das Muster. Immer 



 18

ist es diese explosive Verbindung.”  
   Er trat von der Tafel zurück und gab den Blick frei auf das, was 
er eben geschrieben hatte. Auf der Tafel stand:  
 
  Definition des Terrorismus 
 1. Androhung oder Anwendung von Gewalt 
 2. Politisches, moralisches oder religiöses Ziel 

3.Heimtückischer Angriff, Vermeidung  
   offener  Konfrontation 

 4. Keine Rücksicht auf Zivilisten oder Unbeteiligte.  
 
   "Okay”, sagte Hamlet, "das ist die klassische Definition von 
Terrorismus. Oder, um es noch einmal zu sagen: Das ist die 
Definition, die sich der Terrorismus im Laufe seiner Geschichte 
selbst gegeben hat. Auch, wenn wir über den globalen oder 
transnationalen Terrorismus sprechen, der nach dem 
Zusammenbruch des Sowjetreichs die Welt in Atem hält, und der 
seinen ersten Höhepunkt in den Flugzeuganschlägen des 11. 
September 2001 hatte. Nun aber hat der Terror einen neuen 
Höhepunkt erreicht. Denn seit gestern - seit gestern ...” 
   Da war es wieder. Dieses komische Gefühl. Er machte eine 
kurze Pause und begann dann wieder, vor der ersten Reihe auf 
und ab zu gehen. In Langley würden sie ihn jetzt brauchen. Nein, 
das war Blödsinn. Es war umgekehrt. Er brauchte sie. Anstatt in 
einem Hörsaal auf und ab zu tigern, sollte er endlich wieder nach 
Washington zurückgehen und tun, wozu er ausgebildet worden 
war.  
   "Wir könnten Bibliotheken mit unserem Geschichtswissen über 
den Terrorismus füllen”, sagte er. "Wir wissen sogar noch mehr. 
Wir wissen, dass der Terrorismus niemals von sich aus entsteht. 
Wir wissen, dass er seine Wurzeln immer in sozialen 
Missständen, in Hunger und Unterdrückung hat. Wir wissen, 
dass Terror auch oft Ausdruck eines Freiheitskampfes ist, der 
bloß mit den falschen Mitteln geführt wird. Ist es nicht so?”  
   Doch, das Auditorium war ganz seiner Meinung.  
   "Aber das ...”  
   Er nahm noch einen Schluck Wasser. Er versuchte, den 
leichten Ärger herunter zu spülen, der immer in ihm hoch stieg, 
wenn während seiner Vorlesung die Tür klappte. Jemand war 
gegangen oder gekommen, er konnte es nicht sehen, weil das 
Licht dort oben so schummrig war. 
   "Aber das”, wiederholte er, "ist noch nicht alles. Wir sind 
schließlich gebildet, reflektiert und kritisch, und wir wissen auch, 
dass der Terror oft genug den Mächtigen als Mittel zum Zweck 
dient. Was ich als Terror definieren kann, das darf ich mit allen 
Mitteln bekämpfen, okay?” 
   Er schaute Maggie an. Sie nickte. 
   "Ich fasse zusammen: Terrorismus als Vorwand, Terrorismus 
als Ausdruck von Unterdrückung, Terrorismus als Mittel brutalen 
Machterhalts, Terrorismus als Wasweißich. Wir kennen 
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sämtliche Spielarten des Terrorismus, wir kennen seine 
Geschichte, seine Ursachen und seine Bestandteile. Und was 
nützt es?” 
   Er machte eine Pause und wiederholte dann, indem er jedes 
Wort betonte: "Was  - nützt  - es?”  
   Sein Publikum schwieg verdutzt. Hamlet ging zur Tafel und 
schrieb nur ein Wort: Toronto.  
   Dann drehte er sich um und fing an leise zu erzählen: 
   "Gestern morgen, als ich noch nichts von dem Attentat in 
Toronto wusste, bin ich auf meinem Weg zum College wie jedes 
Mal dem Bettler von der Magdalen Bridge begegnet. Sie kennen 
ihn vielleicht. Er hat mir an diesem Morgen in seinem Dialekt ein 
Wort entgegen geschleudert, das ich nicht verstand. Das Wort 
hieß: Oronno.” 
   Gekicher war im Auditorium zu hören, das aber sofort abbrach, 
als Hamlet weiter sprach.  
   "Und während der Wächter der Brücke dieses Wort wieder und 
wieder deklamierte, schien er sich zu - freuen. Ja, er freute sich, 
er frohlockte! Die wichtigsten Politikerinnen und Politiker der 
Welt werden brutal ermordet, von einem Elite-Polizisten, der 
dazu da war, sie zu schützen - und ein Bettler hier bei uns, in der 
altehrwürdigen Universitätsstadt Oxford, frohlockt! Was ist das 
für eine Welt, in der wir leben?” 
   Kurze Pause. Dann wiederholte Hamlet:  
    "Was ist das für eine Welt? Ich will es Ihnen sagen: Es ist eine 
Welt des Hasses. Aber damit wir jetzt nicht alle wie die Pharisäer 
mit dem Finger auf diesen Mann zeigen und sagen: Herr, ich 
danke dir, dass wir nicht sind wie dieser da, will ich Ihnen auch 
noch sagen, dass ich nicht glaube, dass Sie und Sie”  - er zeigte 
mit dem Finger in verschiedene Richtungen des Auditoriums –  
"und Sie und ich ohne Hass sind. Der Hass ist nicht nur außen, 
er steckt in uns drin. Vielleicht in unterschiedlichem Maße, mal 
mehr, mal weniger beherrscht, mal mehr, mal weniger sichtbar, 
mal mehr, mal weniger akut, aber er ist da. Und vielleicht werden 
wir ihn niemals besiegen, vielleicht gehört er zu uns Menschen 
einfach dazu. Nur, müssen wir nicht alles tun, um ihn unter 
Kontrolle zu halten, um ihn zu entschärfen, um ihn zu 
besänftigen?” 
   Er machte erneut eine Pause, um seine Stimmlage zu 
verändern. Er versuchte sogar ein Lächeln, obwohl ihm nicht 
nach Lächeln zumute war. 
   "Ich bitte Sie, noch einmal einen Blick auf die Tafel zu werfen 
und sich die Ziele zu vergegenwärtigen, mit denen die 
Terroristen aller Zeiten ihre Taten gerechtfertigt haben: Es war 
immer dieselbe explosive Mischung, die Mischung aus Religion 
und Politik. Und wenn es nicht diese Mischung war, dann war es 
die Religion allein, dann war es der Manichäismus, zu dem die 
Religionen neigen, die Einteilung der Welt in Himmel und Hölle, 
in Engel und Teufel, in Gut und Böse, in Gläubige und 
Ungläubige, in Wir und die Anderen. Es waren 
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Selbstgerechtigkeit, Selbstüberhebung, Hochmut und Hass.” 
   Hamlet ließ das Wort Hass durch den Hörsaal hallen und fuhr 
fort:  
   "Der Hass aber, der Hochmut und die Selbstgerechtigkeit - ich 
wiederhole das noch einmal - sind nicht nur in den anderen, sie 
sind in uns. Es ist sinnlos, den Terror mit binären Oppositionen 
erklären zu wollen. Es hilft nicht, das Phänomen des Terrors als 
das Andersartige zu brandmarken, das irgendwo außerhalb 
unserer zivilisatorischen Grenzen sein Unwesen treibt. Denn der 
Terror hält uns auf eine grausame Art den Spiegel vor. Der 
Terrorismus steckt in uns allen. Das ist die heimliche Botschaft, 
die jeder Terrorakt verbreitet. Vielleicht denken Sie einmal 
darüber nach. - Ich danke Ihnen.” 
   Das laute Geräusch von Handknöcheln, die auf Holz klopfen. 
Einige der Studenten waren sogar aufgestanden und klatschten 
Applaus. 
   Hamlet war selbst ein wenig überrascht davon, wohin es ihn in 
seiner Vorlesung getrieben hatte. Aber noch überraschter war er, 
als der Vorlesungssaal sich leerte und oben, ganz weit oben, 
eine Gestalt sichtbar wurde, die er zunächst für ein Trugbild hielt, 
für eine Halluzination. Der Mann war ungefähr einsneunzig groß, 
so groß wie Hamlet, aber er brachte mit Sicherheit die doppelte 
Pfundzahl auf die Waage. Er steckte in einem dunkelblauen 
Anzug und hatte die Hände lässig in den Hosentaschen 
vergraben.  
   Es war Colin Fitzgerald, Chef des Counter Terrorism Centre 
der CIA. Hamlets Ex-Chef. 
   Das Counter Terrorism Center, kurz CTC, war Mitte der 
Achtziger Jahre gegründet worden und hatte gleich zu Beginn 
eine carte blanche für seine Operationen erhalten. Die neue 
Elitetruppe erhielt alles, was sie brauchte, um unabhängig und 
nach Belieben auf Terroristenjagd zu gehen. Geld spielte keine 
Rolle. Auch die Befugnisse, die das CTC von Anfang an besaß, 
waren beeindruckend. Schon  der  erste Direktor des CTC, 
Duane "Dewey” Clarridge, und umso mehr der jetzige, Colin 
Fitzgerald, konnten sich in den beiden mächtigsten Abteilungen 
der CIA, dem Directorate of Operations und dem Directorate of 
Intelligence, wie im Supermarkt bedienen. Mitarbeiter, Daten, 
Informationen - für das CTC kein Problem. Und jetzt stand der 
Chef der Antiterrortruppe im Hörsaal in Oxford und hörte der 
Vorlesung seines Ex-Agenten zu.  
   Gewiss, Hamlet hatte an ihn gedacht in den letzten Stunden 
und Tagen. Aber dass Colin persönlich zu ihm in die Vorlesung 
hereinplatzen würde, um sich etwas anzuhören, das er sowieso 
schon wusste, war kaum zu fassen. Und es konnte nur eine 
Erklärung dafür geben. 
   Am liebsten wäre er weggelaufen wie schon einmal in seinem 
Leben. Aber weglaufen ging nicht mehr. Seine Nerven flatterten. 
Er wusste, dies ist einer der Momente, auf die es ankam. 
   Der Hörsaal hatte sich geleert. Colin stand immer noch, die 
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Hände in den Hosentaschen, am oberen Treppenabsatz und 
schwieg. Hamlet packte seine Unterlagen zusammen und stieg 
zu ihm hoch. Als er direkt vor ihm stand, nahm Colin die rechte 
Hand aus der Hosentasche, ballte die mächtige Pranke zur 
Faust und stupste damit leicht gegen Hamlets Schulter. Dann 
lächelte er und schob Hamlet aus dem Hörsaal.  
   Sie verließen das Gebäude, liefen durch die Seitenstraßen bis 
zur High Street und gelangten von dort zu den Christ Church 
Meadows, einer ruhigen, idyllischen Parkanlage, durch die eine 
schattige Allee führte. Auf dem Rasen rechts von ihnen spielten 
die Collegeboys Rugby und Football.  
   "Ich hab ja nicht alles gehört”, sagte Colin, "aber die Sache mit 
dem Bettler und dem Hass, das war bullshit, Phrase. Eine 
Leerformel. Passt immer, sagt nichts. Was sollen wir damit 
anfangen? Sollen wir in der Welt herumlaufen und den Hass 
jagen? Sollen wir ihn festnehmen, ihn vor Gericht bringen und 
ihn auf den elektrischen Stuhl setzen?” 
   "Hmmm.”  
   Sie gingen hinunter zur Isis, dem Nebenfluss der Themse, der 
sich durch Oxford schlängelte. Auf dem Wasser trainierten die 
Ruderer. Jedes College hatte seine eigenen Farben. Hamlet 
suchte nach dem Achter seines Queens College, das an dem 
traditionellen Blauweiß zu erkennen war. 
   "Was hast du bloß in diesem Kaff verloren?”, sagte Colin 
kopfschüttelnd.  
   "Es gefällt mir hier, Colin.” 
  Aber obwohl er das gesagt hatte und vielleicht um seiner 
Selbstachtung willen auch hatte sagen müssen, wusste Hamlet, 
dass es nicht stimmte. Nicht mehr. 
   “Der Präsident erwartet Ergebnisse”, sagte er. “Und zwar 
schnell. Wir haben noch Glück, dass das Ganze in Kanada 
passiert ist und nicht bei uns, aber wir werden die Ermittlungen 
nicht dieser Niggertante von der UNANTEF überlassen.”  
   Hamlet verzog das Gesicht, als Colin Niggertante sagte. Aber 
es war schon in Ordnung. Colin durfte das. Das war eines der 
wenigen Privilegien, die man hatte, wenn man selbst ein 
Schwarzer war. Wenn du weiß bist, sagst du gefälligst Afrikaner 
oder Afro-Amerikaner. Wenn du schwarz bist, darfst du Nigger 
sagen. 
   „Und warum?” sagte Hamlet. “Was ist der Grund dafür, dass 
ihr die Ermittlungen nicht den Vereinten Nationen überlassen 
wollt?“ 
   „Würdest du einer Truppe trauen, deren halbe Besetzung aus 
Drittwelt-Diktaturen stammt?“ ragte Colin. „Stell dir vor, deine 
Eltern oder deine Liebste hätten dort auf der Treppe gestanden, 
wem würdest du die Untersuchung anvertrauen, denen oder 
uns?” 
   Hamlet antwortete nicht. Seine Gedanken verloren sich in der 
Vergangenheit, bei Sara. Das verkohlte Wrack ihres Cabrio. Sie 
war eine gute Autofahrerin gewesen. Verdammt, das war sie. Sie 
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kannte die Strecke in- und auswendig. Dieses verfluchte Kokain. 
Mir ist etwas Furchtbares passiert. Ich habe das Zeug in mir, 
mein Schatz und ich hab solche Angst, dich nie wieder zu sehen, 
nie. Letzte Worte. Auf seiner Mailbox. Du musst das Kaninchen 
finden, hörst du? Wirre Worte. Im Kokainrausch. Ich hab solche 
Angst. Ich habe ... Angst. Und er war im Stress gewesen. Er war 
immer im Stress. Kein Rückruf. Sie hätte leben können. 
   “Sorry”, sagte Colin. “Tut mir Leid.” 
   “Schon gut.” Aber nichts war gut. Gar nichts. Oder doch - 
etwas hatte sich geändert. Er hatte es schon in den letzten 
Wochen bemerkt. Es war eine zunächst kaum merkliche 
Veränderung gewesen, und es fiel ihm auch immer noch schwer, 
daran zu glauben. Aber es war so. Er konnte an den Tod von 
Sara denken, ohne von Trauer und Schuldgefühl überwältigt und 
gelähmt zu sein. Die Trauer und das Schuldgefühl waren immer 
noch da, aber nicht mehr so stark, dass sie ihn lähmten. Da war 
neuerdings so etwas wie Wut, die in ihm aufstieg. Und Wut kann 
ein mächtiger Motor sein.  
  "Du wirst dich dieser Sache irgendwann stellen müssen”, sagte 
Colin.      "Du denkst, du hast versagt, weil du nicht im richtigen 
Moment bei ihr warst. Aber nur weil du es nicht geschafft hast, 
für sie da zu sein, kann dir nicht alles andere scheißegal sein. 
Und nur weil du denkst, wir müssen den Hass besiegen, kannst 
du nicht Tausende von Terroristen gewähren lassen. Unser 
Geschäft ist es, sie zu jagen und zur Strecke zu bringen. Und 
das ist auch dein Geschäft, Mann. Als Prediger bist du eine 
Fehlbesetzung. Also überleg’s dir. Du hast dreißig Sekunden.” Er 
streckte Hamlet die Hand hin. 
   Hamlet zögerte. Er war auf diese Frage vorbereitet, er wusste 
nur nicht, was er antworten sollte. Entweder er war dabei, oder 
er blieb, wo er war, und wartete darauf, dass die Zeit verging, 
obwohl sie hier seit achthundert Jahren still stand.  
   Colins Hand war immer noch ausgestreckt. "And ye shall know 
the Truth...” 
    "… and the Truth shall set you free,” sagte Hamlet und schlug 
ein.   
 
      


