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Leseprobe aus dem Roman: „Bye bye, Ronstein“ 
 

Ein bißchen Spaß 
  
Die Sache fing eigentlich ganz harmlos an. Wir schlendern die Goltzstraße entlang, da, wo die 
verrückten Läden und Kneipen sind, und dann zum Winterfeldtplatz. Am Mittwoch und 
Samstag ist da immer Markt, und dann ist echt was los. Aber sonntags - tote Hose. Ein paar 
Mütter mit Kinderwagen, ein paar Kids, die mit In-Line Skates rumkurven, ein Paar, das ne 
langweilige Frisbeescheibe hin und her wirft, und gegenüber dem Slumberland die Irre mit 
den Tüten.  
 
Wir setzen uns auf eine Bank bei der Kirche und ziehen die Laschen von den Bierdosen. Wir 
haben schon bei Eddy Bier getrunken, in seiner Wohnung. Ist ne kleine Wohnung, ein 
Zimmer, Außenklo, kein Bad, keine Dusche, aber immerhin, er hat ne Wohnung. Bei seinem 
Alten hat er's nicht mehr ausgehalten, kein Wunder, das ist 'n Bulle. Hat früher auf Eddy 
herumgekloppt, als ob er 'n Demonstrant wäre, und das war er ja auch irgendwie. Hat dem 
Alten demonstriert, wie verknöchert er ist. Inzwischen traut der sich nicht mehr, auf Eddy 
loszugehen, weil Eddy 'n schwarzen Gürtel hat. Karate. Und mit Bomberjacke, 
Springerstiefeln und Wehrmachtskoppel durch die Gegend läuft, aber das ist nur so ne 
Verkleidung. So wie manche Tag und Nacht mit Hut rumlaufen. Oder mit Anzug und Fliege.  
 
Naja, wir haben also bei Eddy rumgehangen, 'n bißchen Musik gehört, die Böhsen Onkeltz 
und so, aber es kam keine Stimmung auf. Jeder schlabberte für sich an seinem Bier. Als die 
Scheibe von den Onkeltz durch war, sagt Eddy: »Wat machen wa nu? «  
 
»Was kannste schon machen?« sage ich. »Ist eben Sonntag.«  
 
Eddy nickt, zieht sein Klappmesser, wirbelt es in der Luft herum, fängt es mit einer lässigen 
Bewegung auf und schleudert es gegen die Zimmertür. Es bleibt im Rahmen stecken und 
zittert noch ein bißchen nach.  
 
»Guter Wurf«, sage ich, obwohl ich das schon tausendmal gesehen habe. Aber Eddy hat's 
gern, wenn er gelobt wird.  
 
»Kllllassse«, sagt Didi. Er stottert und leidet darunter wie ein Schwein. Eddy ist sein Idol.  
 
Das Messer zittert in der Tür, und auf einmal wird die Stimmung irgendwie merkwürdig. 
Eddy denkt nach. Zieht die Stirn in Falten, betrachtet seine Springerstiefel, und plötzlich geht 
ein Ruck durch seinen Körper. Er springt auf, reißt das Messer aus dem Rahmen, läßt es noch 
einmal durch die Luft wirbeln und streichelt dann beinahe zärtlich Didis Hals mit der Klinge.  
 
»Mammamammach keinen Schscheiß.«  
 
»Eddy macht nie Scheiß«, sagt Eddy. »Klar? «  
 
»Klar doch«, sage ich. »Eddy weiß gar nicht, was das ist.«  
 
»Stimmt genau«, sagt Eddy, »und jetzt gehen wir ne Curry mit Pommes essen. Hast du Geld? 
«  
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Ich hatte genug Geld, weil mein Alter gerade da war. Ein- oder zweimal im Jahr kommt er mit 
seinem Mercedes angerauscht und verteilt Geschenke. Um sein Gewissen zu beruhigen. Dabei 
macht ihm kein Mensch einen Vorwurf. Meine Mutter hat längst einen anderen, seit Jahren 
schon, aber das erzählt sie ihm natürlich nicht. Geht ihn ja auch nichts an. Als ich klein war, 
ist er nach München abgehauen, um das große Geld zu machen. In der ersten Zeit kam er 
noch immer mit seiner Ente angetuckert, das war 'n Auto! Das erste, in dem ich dringesessen 
habe. Hat mir tausendmal mehr Spaß gemacht als heute mit dem dicken. Aber der Alte ist ja 
nicht nach München abgehauen, um ewig mit ner Ente rumzugurken.  
 
Diesmal hat er mir 'n richtiges Angebot gemacht. Will, daß ich nach München komme, dort 
studiere und nebenbei schon mal in seiner Firma anfange. Immobilien. Aber im großen Stil! 
Nur leider interessiert mich der Schotter nicht. Das habe ich ihm auch gesagt. Aber er läßt 
nicht locker: »Jetzt, wo du dein Abitur hast, mußt du daran denken, die Weichen zu stellen.«  
 
Ja, Scheiße, ich hab Abitur. Eddy nimmt mir das übel, Didi beneidet mich darum, und ich 
sage, ich bin trotzdem euer Kumpel. Ich werde bestimmt nicht so wie mein Alter. Und 
außerdem, was soll der Quatsch mit dem Weichenstellen? Bin ich ne Eisenbahn, oder was?  
 
Okay, wir sitzen auf der Bank, trinken unser Bier, und ich steh' schon mal auf, weil wir ja 
immer noch vorhaben, uns ne Currywurst reinzuziehen. Aber auf einmal sagt Eddy: »Laßt uns 
ne Falafel essen.«  
 
Fragt Didi: »Was'n das. Ffffallafffel? «  
 
Sagt Eddy: »Mensch, sag doch einfach mal >Falafel<. Mit einem F.« Und lacht sich fast 
kaputt. Ich lache mit, aber nur innerlich. Eddy kann es sich erlauben, so mit Didi zu reden, ich 
nicht. Wenn's um Sprache geht, versteht Didi keinen Spaß. Das ist seine Achillesferse, oder 
wie das heißt.  
 
»Ffffallaffel«, sagt Didi noch einmal, »wwwas'n das? «  
 
»Kanakenfraß«, sagt Eddy. »Schmeckt aber gut.«  
 
»Okay«, sage ich, »laß uns Falafel essen gehen.«  
 
Wir wandern über den Platz zum Imbiß, da platzt Didi los: »Kkkika, die Alte. Wolln wir der 
ma in die Tüten kkkucken? «  
 
Würde mich auch mal interessieren. Lauter blaue Müllsäcke mit nem Haufen Zeugs drin. Olle 
Klamotten wahrscheinlich, oder leere Flaschen. Weiß der Geier. Und Tüten-Paula sitzt in der 
Mitte auf nem Klappstuhl, hat ne Sonnenbrille auf der Nase und sagt keinen Ton. Ich fänd's 
Klasse, sie mal aus der Ruhe zu bringen, damit sie nicht immer nur dasitzt wie 'n Buddha, 
aber Eddy verzieht angewidert das Gesicht: »Was soll schon in den Tüten sein, nur Scheiße, 
das riechste doch.«  
 
Ich wundere mich, warum er so stur ist. Er hat heute was Verbissenes. Er reckt den Kopf nach 
vorn, versenkt die Fäuste in der Bomberjacke und läßt seine Springerstiefel aufs Pflaster 
klacken. Didi hoppelt hinter ihm her, als hätte er ne Leine um den Hals. Und plötzlich denke 
ich: Was treibe ich mich eigentlich mit diesen Typen herum?  
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Die Falafelbude sieht eigentlich gar nicht aus wie 'n Imbiß. Eher edel. Orange-schwarze 
Einrichtung, Grünpflanzen und auf der Glastheke ein riesiger Blumenstrauß. Ganz nett. Aber 
ne richtige Pommesbude ist mir lieber.  
 
Eddy hat die Tür aufgerissen, Didi und ich sind ihm gefolgt. Orientalische Musik jammert uns 
entgegen. Und es stinkt höllisch nach Knoblauch. Ich kann Knoblauch nicht riechen. 
»Komm«, sage ich, »laß uns gehen, ich muß sonst kotzen.«  
 
»Wenn du kotzen willst, kotz hier«, sagt Eddy. Mit dem ist heute echt nicht zu spaßen. Und 
dann ist es besser, man hält den Mund. Das Blöde ist nur, daß ich mir auch noch die Nase 
zuhalten muß.  
 
Hinter der Theke stehen zwei Türken oder Araber. Schwarze Augen, dunkle Haut, lange 
Haare, Pferdeschwänze! Wo bin ich, denke ich, im Tuntentreff? Auch zwei Kunden haben ne 
Matte, aber ohne Zopf. Hinter ihnen noch eine Birkenstocktante mit roten Haaren, und links, 
an der Wand, so ein Lehrertyp, so 'n typischer Intellektueller. Blond, Goldrandbrille, krummer 
Rücken. Glitzert mich neugierig aus seinen runden blauen Äuglein an. Was will der von mir? 
Mich anmachen?  
 
»Es dauert fünf Minuten«, sagt einer der Pferdeschwänze. Sagt es nicht zu Eddy, aber Eddy 
steigt sofort darauf ein.  
 
»Moment mal, das is doch 'n Schnellimbiß, oder? «  
 
»Ja bitte? Was kann ich für Sie tun? « fragt der Pferdeschwanz. Sehr freundlich. Gutes 
Deutsch.  
 
Aber Eddy läßt nicht locker: »Schnell-Imbiß heißt das, oder? Und jetzt soll ich hier warten? 
Wo bin ich denn? In der Wallachei, oder wat? «  
 
Der Lehrertyp runzelt die Stirn, die Langhaartypen verstummen. Auf einmal ist Spannung im 
Raum. Sogar die Musik klingt anders. Gar nicht mehr so jammerig. Aber der Pferdeschwanz 
bleibt cool. Du solltest Eddy nicht provozieren, denke ich. Gib ihm seine Falafel, und fertig. 
Und - was soll ich euch sagen: Der kann offenbar Gedanken lesen. »Hier«, sagt er und beugt 
sich über die Theke, »da haben Sie schon mal ein Wartebällchen. «  
 
Eddy zuckt zurück, zögert einen Moment, streckt dann wie hypnotisiert seine Hand aus und 
hält auf einmal eine bräunliche, knusprige Kugel in der Hand. Wie ne winzige Boulette.  
 
»Und hier noch zwei für Ihre Freunde«, sagt Pferdeschwanz und gibt Eddy noch zwei 
Bällchen.  
 
Didi kichert nervös, und ich denke, ganz schön clever, der Türke. Läßt Eddy keine Chance. 
Wenn er überhaupt Türke ist.  
 
Eddy wirft Didi und mir die Bällchen zu, und ich mache eine Geste, die sagt: Eins zu null für 
den Pferdeschwanz. Schließlich ist ja alles nur ein Spiel. Aber Eddys Miene verfinstert sich. 
Blitzschnell wirft er Didi noch ein Bällchen zu, sein eigenes. Diesmal reagiert Didi zu spät. 
Die Kugel saust an ihm vorbei, trifft die Fensterscheibe, macht >klack<, fällt runter, hinterläßt 
einen Fleck.  
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Die anderen Gäste machen betretene Gesichter. Alle Blicke richten sich auf Eddy, und Eddy 
genießt das. Ich will jetzt auch kein Spielverderber sein und werfe Eddy mein Bällchen zu, 
der fängt es, läßt es - plop - auf den Boden fallen, tritt drauf und dreht den Stiefel so lange hin 
und her, bis sich eine grünbraune, klebrige Masse auf den Kacheln verteilt hat. »Sieht aus wie 
Kuhscheiße«, brüllt er. »Kanakenfraß! «  
 
Die Birkenstockmaus hustet, verschluckt sich und verdrückt sich. Die beiden Langhaarsofties 
fummeln nervös an ihren Zotteln herum. Der Lehrer mit den Glitzeraugen verspannt seine 
Schultern und kriegt einen richtigen Buckel. Aber die Falafeltürken sind nicht so schnell aus 
der Ruhe zu bringen. Formen weiter ihre Bällchen und lassen sie in die Friteuse plumpsen. 
Nur daß sie bei Eddy mit dieser coolen Tour nicht landen können. Der läßt sich von sowas 
nicht einlullen.  
 
»Wie Kkkkuhschscheiße«, kichert Didi. Er muß jetzt auch mal was bringen, und er hat immer 
noch sein Bällchen in der Hand. Er zielt auf den Falafeltürken. Nicht auf den langen dünnen, 
auf den anderen. Trifft knapp daneben. »Schscheiße«, sagt er, »tttaugen nicht mal zum 
Bbballspielen.«  
 
Der Lange ist offenbar der Obertürke. Er tut immer noch so, als wäre alles ganz normal. Füllt 
mit Seelenruhe eine Teigtasche mit Tomaten, Gurken, Zwiebeln und frittierten Bällchen. Aber 
Glitzerauge drückt die Schultern zurück, wölbt den Brustkorb vor und zeigt dem Rest der 
Welt, daß er keine Angst hat. »Also«, sagt er, und seine Stimme zittert wie Eddys Messer im 
Türblatt, »ich finde das jetzt nicht mehr komisch. Ihr wollt doch schließlich auch, daß man 
euch nicht anpöbelt. Ich will jetzt bitte friedlich und zivilisiert meine Falafel essen, ja? «  
 
Meine Fresse, was für eine Kopfwichserscheiße! Bei Didi sollte Glitzerauge sich vorsehen, 
der kann Leute, die so gestelzt daherreden, nicht ausstehen. Da muß sogar ich mich manchmal 
in acht nehmen.  
 
»Fffriedrich zzzuvielisiert«, sagt Didi und schaut sich beifallheischend nach Eddy um, »ich 
will mit diesen Kkkanaken aber gar nicht ffriedrich zzzuvielisiert zussssammenleben. Die 
sollen vvverschwinden, raus mit dem Pack! «  
 
Glitzerauge läuft rot an. »Kanake? Wer ist denn hier eigentlich der Kanake? Vielleicht lernst 
du erstmal richtig Deutsch. Das können die nämlich besser als du! «  
 
Oh Mann, das sitzt! Didi zuckt zusammen und wird grün wie ne Falafel von innen. Noch so 
ein Klopper, und Glitzerauge fängt ein Pfund, daß er über 'n Winterfeldtplatz fliegt.  
 
Inzwischen ist die erste Portion fertig. Hat auch lang genug gedauert. Aber anstatt das Ding 
Eddy zu geben, damit endlich Ruhe ist, schiebt der Pferdeschwanz es den Langhaarigen rüber. 
Wahrscheinlich, weil sie zuerst da waren. Aber ist das ein Grund, Eddy zu provozieren? Und 
dann dieses milde, herablassende Lächeln, als ob er sagen wollte: Von so einem glatzköpfigen 
Penner wie dir lasse ich mich noch lange nicht einschüchtern.  
 
Eddy kriegt die Botschaft mit, und sie gefällt ihm nicht. Von Ausländern läßt er sich nichts 
bieten. Wenn ihm da einer krumm kommt, dann fackelt er nicht lange. Aber natürlich rastet er 
nicht aus wie Didi, das ist nicht seine Art. Er macht nur ne lässige Handbewegung, und - 
platsch - landet der Fraß auf dem Fußboden. Rote Tomaten, grüne Gurkenscheiben, weiße 
Zwiebelringe, braune Bällchen, cremefarbene Joghurtsauce, schwarze Fliesen. Fast 'n 
modernes Kunstwerk. Aber die hatten alle keinen Sinn für Kunst. Ganz still war es im Laden. 
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Die Musik hat weiter gejault, aber es war trotzdem still. Alle standen da und dachten: Was 
kommt jetzt? Nichts kommt jetzt, denke ich. Gar nichts. Macht weiter, Leute, ist doch nichts 
passiert. Gebt Eddy seine Falafel, und dann zischen wir wieder ab.  
 
Eddy reißt sein Klappmesser aus dem Futteral, läßt die Klinge rausspringen, wirbelt es einmal 
kurz durch die Luft und fängt an, sich in aller Ruhe die Fingernägel zu säubern. »Ich hatte vor 
ner halben Stunde ne Falafel geordert, Mustafa«, sagt er. »Ich warte! «  
 
Die beiden Typen mit Matte suchen den Ausgang und finden ihn auch. Was ist mit dir, 
Glitzerauge, denke ich, warum verpißt du dich nicht auch? Willst du den Helden spielen, oder 
was?  
 
Der Türke hinter der Theke ist nun doch ein bißchen sauer. Schaut sich das Kunstwerk an und 
hat keine Freude daran. Seine Kiefermuskeln arbeiten, seine braune Haut wird dunkelrot: 
»Schluß jetzt! « schreit er mit hoher Stimme: »Raus hier! Verschwindet! Haut ab! «  
 
Eddy ist zufrieden. Mustafa nimmt ihn jetzt ernst. Gehört sich auch so. Ganz ruhig macht er 
weiter an seinen Fingernägeln. Aber jetzt ist erstmal Didi dran. Er wischt den 
Kassettenrecorder von der Theke, tritt zweimal rein und macht dem Gejaule ein Ende. Ist 
nicht schade drum, denke ich. Aber ich werde doch ein bißchen nervös. Bisher war's Spaß. 
Jetzt wird's ernst. Und ich mitten drin. Abhauen geht nicht. Ich kann meine Kumpels nicht im 
Stich lassen. Ich suche nach dem Schlagring in meiner Jackentasche. Wir sind drei gegen drei. 
Wenn man Glitzerauge mitzählt.  
 
Die Pferdeschwänze stehen noch immer wie versteinert. Man sieht richtig, wie der Druck in 
ihnen steigt.  
 
»Paß mal auf, Mustafa«, sagt Eddy, »du hast hier Aufenthaltsrecht, ja? Arbeitserlaubnis, ja? 
Darfst hier leben und einen Haufen Geld verdienen, ja? Na prima, dann arbeite auch. Ich stehe 
jetzt schon zwei Stunden hier und warte auf meinen Türkenwhopper, und was hab ich bisher 
gekriegt? Ein Wartemalbällchen. Ist das in Ordnung? Kann man so mit einem Deutschen 
umgehen? Merk dir eins, du Penner: du hast noch eine Chance, eine einzige, und die solltest 
du nutzen. Sonst ist es aus mit deinem Aufenthaltsrecht, verstanden? «  
 
Okay, denke ich, Eddy gibt ihnen noch eine Chance. Ich hatte schon Angst, er geht mit dem 
Messer auf den Türken los. Aber er macht gar nichts, und Didi macht auch nichts, er wartet 
ab, was Eddy macht. Und dann muß ausgerechnet Glitzerauge das Wort ergreifen. 
Ausgerechnet der! Und dabei hat er so einen Schiß, daß er glatt anfängt zu stottern!  
 
»Also, hört mal, die Ausländer sind doch nun wirklich nicht an eurer Mimisere schuld.« - Halt 
die Klappe, denke ich, halt die Klappe, du Idiot, was soll denn Didi davon halten! Aber nein: 
»Ihr müßt doch euren Frust über die Gesellschaft nicht an denen auslallassen! «  
 
Ich schaue zu Didi rüber und sehe sein schmales, pickliges Gesicht mit weit, weit 
offenstehendem Mund. Ich schaue Eddy an, Eddy schaut mich an, dann Didi, dann wieder 
mich und macht einen Schritt auf Glitzerauge zu. »Wat is? Wat hör ich da? Willst du meinen 
Kumpel verarschen? - Du? «  
 
Und in dem »Du« liegt alles drin, Hohn, Spott, Mitleid, Verachtung.  
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Im Hintergrund macht sich der kleine Pferdeschwanz am Telefon zu schaffen. Eddy sieht das 
aus den Augenwinkeln, wirft Didi das Messer zu, flankt über den Tresen, tritt dem Türken in 
die Eier, daß er jaulend zusammenklappt, und reißt die Telefonschnur aus der Wand. Dann 
packt er den anderen, zieht seinen Kopf auf den Tresen runter, läßt ihn ein paarmal richtig 
aufbumsen und fragt, ob er nicht gerade ne Falafel machen wollte?  
 
Aber noch bevor der etwas antwortet, mischt Glitzerauge sich wieder ein. Muß der denn 
unbedingt die Menschheit retten? Ist doch idiotisch, wenn jemand, der das nicht gelernt hat, in 
ne Randale eingreift. Ich hätte ihm sofort eins mit dem Schlagring verpassen sollen, dann 
wäre Ruhe gewesen. Aber ich konnte irgendwie nichts machen.  
 
Ich sehe, wie Glitzerauge sich in Bewegung setzt, um dem Falafeltürken zu Hilfe zu kommen. 
Ich sehe, wie Didi auf ihn zuspringt und die Hand vorund zurückschnellen läßt. Ich sehe, wie 
Glitzerauge taumelt und sich den Bauch hält. Er macht zwei, drei Schritte zurück, und 
plötzlich halte ich ihn im Arm. Schwer wie ein nasser Sack. Ich lasse ihn zu Boden gleiten. 
Didi hält das Messer in der Hand und wischt es mit einer Serviette ab. »Hätte sich nicht 
einmischen sollen«, sagt er. Ganz ohne zu stottern.  
 
In der Ferne hören wir Polizeisirenen. Hat uns die Birkenstocktante verpfiffen? Oder einer der 
LanghaarTypen?  
 
»Weg hier! « schreit Eddy und knallt zum Abschied noch einmal den Kopf des Türken auf 
den Tresen.  
 
Okay, denke ich, nichts wie weg. Ich werfe noch einen Blick auf Glitzerauge. Sieht nicht gut 
aus. Bleich wie die Joghurtsauce, in der er liegt. Aber allzu schlimm kann es nicht sein. Ein 
paar Wochen Krankenhaus, dann steht der wieder in der Schule und bringt den Kids kluge 
Sachen bei.  
 
Und wieder hat er so etwas im Blick, als ob er mich anmachen wollte. Aber in dem Zustand? 
Jetzt macht er sogar den Mund auf. Was hat er gesagt? Berno? Hat er wirklich Berno gesagt? 
Woher, verdammt nochmal, kennt der meinen Namen?  
 
 

Immer ganzheitlich 
 
Das Schicksal erweist sich im Rückblick stärker durch die Vielzahl winziger 
Nichtentscheidungen beeinflußt, als durch die wenigen bewupten Entscheidungen. Ja, genau 
so war es. Ronstein nahm den gelben Textmarker und ließ den Filz über die Zeilen gleiten. 
Man konnte vielleicht darüber streiten, ob »Schicksal« in diesem Zusammenhang glücklich 
gewählt war, aber mit seiner Kernaussage hatte der Autor recht: Man traf ein paar 
Entscheidungen, bildete sich ein, man hätte sein Leben »geführt«, und im nachhinein mußte 
man sich sagen, daß man so war, wie man war, weil man die Dinge hatte laufen lassen. Aus 
Bequemlichkeit? Vielleicht. Aber man konnte auch nicht dauernd alles in Frage stellen. Man 
schlug einen Weg ein, marschierte munter drauflos und verfiel nach und nach in einen Trott, 
das war wohl kaum zu vermeiden. Und dann kam irgendwann der Augenblick, in dem man 
sich fragte: Was hab ich eigentlich die ganze Zeit gemacht? War es das, was ich gewollt 
habe? Muß ich jetzt so weitermachen? Oder habe ich noch die Chance zu einem neuen 
Anfang?  
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Ronstein las den Satz noch einmal: Das Schicksal erweist sich im Rückblick... - Ja, das war es 
eben, daß es sich immer erst im Rückblick »erwies«. Und dann war es zu spät. Dann war das 
Leben bereits gelaufen. Wenigstens das halbe. Wollte er wirklich für den Rest so 
weitermachen wie bisher? Weiter nach dem Wenn-Dann-Prinzip? Wenn ich erstmal das und 
das erreicht habe, dann bin ich frei und kann machen, was ich will. Erst muß ich mein Abitur 
haben, dann. Erst muß ich mein Studium beendet haben, dann. Wenn ich erst mein Diplom 
habe, dann. Wenn ich meinen Doktor, meine Habilitation habe, dann, dann, dann. Und nun 
hieß es natürlich: Wenn ich erst eine Professur habe, dann. Dann aber wirklich! Dann hätte er 
ausgesorgt und bräuchte keine Rücksicht mehr zu nehmen. Er könnte forschen und lehren, 
was er wollte! Und wenn ihm dann noch jemand den Vorwurf machte, er schriebe zu 
essayistisch und nicht wissenschaftlich genug, dann würde er darüber nur noch müde lächeln, 
oder nicht einmal mehr das. Aber bis dahin mußte er auf der Hut sein und durfte sich keine 
Blöße geben. Die Fußnoten mußten stimmen, die Quellenangaben korrekt sein, und ohne daß 
die neueste Untersuchung der Universität Abrakadabra zitiert wurde, ging es sowieso nicht. 
Wenn er Professor wäre, dann könnte er die ganze Wichtigtuerei beiseitelassen und 
geradeheraus sagen, was er dachte. In einer klaren, einfachen Sprache. So wie die 
Amerikaner, deren Soziologie genau deswegen so viel lebendiger war als die deutsche! Die 
durften offenbar essayistisch oder, auf gut deutsch gesagt, verständlich schreiben, ohne 
deswegen gleich für unwissenschaftlich gehalten zu werden. Amerikaner müßte man sein! 
Oder Professor. Und das war Ronstein eben noch nicht. Leider. Ronstein war Privatdozent, 
und Privatdozent zu sein hieß: Man hatte die Qualifikation dafür, Professor zu werden, aber 
noch keinen Ruf. Trotzdem war man an die Universität gebunden. Man mußte jedes Semester 
mindestens eine Stunde pro Woche unterrichten, damit man seine Lehrberechtigung nicht 
verlor. Es gab, darauf hätte Ronstein jede Menge Champagner gewettet, keine Tätigkeit im 
ganzen Land, die so schlecht bezahlt wurde wie die des Privatdozenten. Eine Stunde Lehre 
war ja nicht nur eine Stunde - man mußte sich auch darauf vorbereiten. Das kostete 
mindestens einen halben Tag. Und was verdiente der Privatdozent? Einhundertfünfzig Mark - 
nein, nicht pro Stunde, pro Semester! Für zwölf Wochen! Macht pro Stunde 
Zwölfmarkfünfzig. Aber da die Stunde nicht nur eine Stunde war, sondern ein halber Tag plus 
eine Stunde, hieß das, der Privatdozent bekam einen Stundenlohn von, großzügig gerechnet, 
Zweimarkfünfzig - immer vorausgesetzt, er arbeitete konzentriert und zielgerichtet und 
trödelte nicht herum oder las Zeitung oder bildete sich sonstwie weiter. Und diese Arbeit 
mußte er machen, sonst verlor er seine venia legendi und damit das Recht, Professor zu 
werden. Aber ob ein solcher Ruf jemals an ihn ergehen würde, das stand in den Sternen. Und 
wenn Ronstein ihn nun bekäme, wäre er dann zufrieden? Hätte er dann das, was er gewollt 
hatte? Journalist hatte er werden wollen. Oder Reiseschriftsteller. In der Welt herumkommen 
und schreiben! Statt dessen saß er sich in überfüllten Bibliotheken den Rücken krumm oder 
hockte zu Hause vor dem Computer und verwaltete sein Wissen, genau wie all die anderen. 
Nun gut, er hatte wenigstens immer eine Vorliebe für schräges Denken gehabt - aber kriegten 
das die anderen nicht allmählich auch? Sein größter und geheimster Wunsch war, wie er sich 
eingestand, nicht einmal gewesen, Journalist oder Reiseschriftsteller zu werden, sondern 
Drehbuchautor. Ja, es war vielleicht pervers, aber er stellte es sich wunderbar vor, Drehbücher 
fürs Fernsehen oder, besser noch, für den Film zu schreiben. Er hatte es einmal gemacht, war 
aber gescheitert. Oder nein, nicht er, sondern der Film war gescheitert. Die Finanzierung. Die 
Produzentin hatte beinahe eine Million an Fördergeldern zusammengebracht, aber das hatte 
nicht gereicht. Fünfhunderttausend Mark mehr - Vom ZDF oder vom Bundesministerium des 
Inneren -, und Ronstein wäre nicht Privatdozent geworden, sondern Drehbuchautor. Damals, 
das war vor ungefähr sieben Jahren, war er bereit gewesen, auf die Doktorarbeit zu verzichten 
und nur noch Drehbücher zu schreiben. Aber als es dann nicht geklappt hatte, war er aufs 
gewohnte Gleis zurückgekehrt. War das eine »Entscheidung« gewesen? Oder eine der 
»Vielzahl winziger Nichtentscheidungen«?  
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Verflucht, dachte Ronstein, ich muß los! Er war um elf verabredet. Ekki und er wollten auf 
dem neuen Schiff die Havel hinunterschippern. Natürlich nicht nur zum Vergnügen, nein, das 
wäre nichts für Ekki, und, um ehrlich zu sein, auch nicht für Ronstein. Sie wollten ein 
brainstorming machen, oder eine Denkwerkstatt, wie Ekki es auch nannte, und dabei zugleich 
den schönen Tag genießen. Immer ganzheitlich!  
 
Die Maisonne warf ihr Licht durch die bunten Jugendstilfenster des Treppenhauses. Ronstein 
rannte die Treppe hinunter und hatte die Haustür schon halb geöffnet, als ihm die Post einfiel. 
War der Briefträger schon durch? Ronstein öffnete den Briefkasten, holte einen Haufen Papier 
heraus, überflog die Schlagzeile der taz und warf alles, was nach Werbung aussah und sich 
auch so anfühlte, in den Plastikkorb, der unter der Doppelreihe von grauen Hausbriefkästen 
stand. Zwei an Beate adressierte Briefe schob er in den Kasten zurück. Übrig blieb ein Kuvert 
aus Umweltpapier mit amtlichem Stempel: Technische Universität Chemnitz. Ein ganz 
normaler Brief, keine Übergröße, kein Überporto, kein Übergewicht. Ronsteins Herz begann 
schneller zu schlagen. Sie schickten ihm seine Bewer bungsunterlagen nicht zurück? Warum 
nicht? Um Porto zu sparen? Nein, so arm waren sie auch in Chemnitz nicht mehr. Warum 
behielten sie dann die Unterlagen da? Weil sie ihn haben wollten? Ja, es sah ganz so aus. Sie 
wollten ihn. Er hatte es geschafft. Er würde die Stelle bekommen!  
 
Er ärgerte sich darüber, daß seine Hände so zitterten. Hatte er es nötig, sich wegen einer C3-
Professur in Chemnitz, ehemals Karl-Marx-Stadt, so aufzuregen? Seit anderthalb Jahren 
befolgte er jetzt das übliche Ritual: Bewerbungsschreiben, Berufungsvortrag (wenn man das 
Glück hatte, eingeladen zu werden) und Warten auf die Absage - und von Mal zu Mal kam 
ihm das Spiel verlogener vor. Er hielt seinen Vortrag, versuchte, soviel Eindruck zu schinden 
wie möglich, und dachte, noch während die Theorien, Definitionen und Zitate aus seinem 
Mund herausschnurrten, es ist doch alles Schaumschlägerei, was hier passiert, ich verachte 
euch dafür, euch, mich und den ganzen Wissenschaftsbetrieb! Er wunderte sich manchmal 
darüber, daß er nicht einfach mittendrin aufhörte und seiner Zuhörerschaft, den Professoren, 
Assistenten und Studenten ins Gesicht schrie, sie könnten ihm alle mal den Buckel 
runterrutschen, er glaube sowieso nicht an die Art von Wissenschaft, die sie von ihm 
erwarteten, er habe soeben aufgehört, sich zu bewerben, auf Wiedersehen, machen Sie's gut, 
und einen schönen Tag noch! Statt dessen brachte er das nächste Zitat und erläuterte mit 
bedeutsamer Miene die allerneueste Untersuchung der Universität Hokuspokus.  
 
Damals, als er mit sechzehn Jahren von zu Hause weggelaufen und in Berlin gelandet war, 
hatte er sich mit den verschiedensten Jobs durchgeschlagen, war Hausmeister, Platzanweiser, 
Fischverkäufer, Möbelpacker, Taxifahrer, Musiker und was nicht alles gewesen. Er hatte nicht 
viel verdient, aber er war lebendig und voller Hoffnung gewesen, und vor allem: neugierig. So 
schwer die Jobs auch waren, es waren Durchgangsstadien, Stufen auf dem Weg zu etwas 
Großem, das ihm nur noch nicht klar und deutlich vor Augen stand. Er würde seinen Weg 
machen, das war sicher. Es würde noch einiger Anstrengungen bedürfen, aber dann. Ja, und 
dann hatte er sich entschlossen, das Abitur nachzumachen, und von da an einen geraden, 
langsam ansteigenden Weg beschritten: Studium, Diplom, Assistentenstelle, Doktorarbeit, 
Habilitation. Und nun - Chemnitz?  
 
Einer plötzlichen Eingebung folgend, warf Ronstein den Brief aus Chemnitz ungeöffnet in 
den Kasten zurück und verließ das Haus.  
 
Der Winterfeldtplatz war fast leer. Kein Markttag heute. Nur die Frau mit den Tüten war 
wieder da. Merkwürdig. Was machte sie hier? Jahrelang hatte sie am Kudamm gesessen, Ecke 
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Grolmanstraße, und nun auf einmal hier, am Winterfeldtplatz. Sie saß auf ihrem Klappstuhl, 
war umgeben von einem Wall aus blauen Müllsäcken, und ließ das Leben an sich 
vorüberziehen. Gelegentlich fütterte sie die Tauben, sonst tat sie nichts, redete auch mit 
niemand. Sie spielte einfach nicht mehr mit.  
 
Vom Bahnsteig der U-Bahn, die hier als Hochbahn fuhr, sah Ronstein über die Gleise zum 
Nollendorfplatz hinüber. Wie immer, wenn er hier oben stand, überkam ihn ein unbestimmtes 
Glücksgefühl. Da unten lag der Schöneberger Kiez mit seinen Kneipen, Boutiquen, 
Antiquariaten, Kebabbuden, italienischen, indischen und chinesischen Restaurants. Ronstein 
mochte diese Vielfalt, die freilich seit der sogenannten Wende vom drastischen Anstieg der 
Mieten bedroht war. Aber wenn man hier oben stand, sah man nicht die Mieten, sondern nur 
die Läden und die Leute und konnte sich einbilden, es sei alles noch wie eh und je.  
 
Als er in die U-Bahn einstieg, mußte er mit ansehen, wie ein Skin mit Bomberjacke und 
Springerstiefeln einen dunkelhäutigen Mann beiseite stieß und sich ruppig vordrängelte. Als 
er vor zwei Monaten im Nadelstreifenanzug in Hamburg mit der S-Bahn zu einem 
Bewerbungsgespräch unterwegs gewesen war, hatte sich ein Skin vor einem ärmlich 
wirkenden Mann mittleren Alters aufgebaut und gezischt: »Ich kenne dich, du Wichser, ich 
kenne dich genau! Paß bloß auf! « Er hatte sich dem Mann gegenübergesetzt, ihn 
ununterbrochen fixiert und ab und zu weitere Drohungen ausgestoßen. Die Leute in der S-
Bahn hatten betreten zu Boden geschaut. Kollektiver Totstellreflex. Auch Ronstein hatte 
nichts gesagt oder getan. Aber in seinem Hirn hatte es fieberhaft gearbeitet. Zivilcourage! 
Nicht immer alles hinnehmen, nicht immer alles einfach so geschehen lassen!  
 
Er hatte eine flammende Rede gehalten, um die Fahrgäste aufzurütteln. Solidarität! Wir 
müssen unsere Demokratie verteidigen! Nicht bloß alle vier Jahre einmal die Stimme abgeben 
und alles andere den Politikern überlassen! Wenn wir mündige Bürger sein wollen, dann 
müssen wir unseren Mund aufmachen und zeigen, daß wir uns nicht alles bieten lassen, weder 
von denen da oben, noch von Typen wie diesem da! Was hilft denn gegen die Angst? Der 
Mut! Wenn wir jetzt alle aufstehen und sagen, daß wir nicht bereit sind, sein Verhalten 
hinzunehmen, dann löst sich dieser Kerl in Luft auf, das verspreche ich! - Aber vielleicht 
hatten die anderen auch solche Reden gehalten, während sie zu Boden blickten und sich 
totstellten. Hinterher mußte Ronstein sich sogar eingestehen, daß er Angst gehabt hatte, bei 
einem Handgemenge seinen Nadelstreifenanzug zu ramponieren. Er hatte schließlich ein 
wichtiges Bewerbungsgespräch vor sich. Es ging um eine C4-Stelle! Aber inzwischen waren 
die Unterlagen aus Hamburg längst zurückgekommen.  
 
U-Bahnhof Theodor-Heuss-Platz. Ronstein nahm den Bus und atmete schon wenige Minuten 
später Grunewaldluft ein. Wenn nicht gerade Feiertagsbetrieb war, dann konnte man hier 
stundenlang auf märkischem Sandboden spazierengehen, ohne einem Menschen zu begegnen. 
Das Ökozentrum, dessen Chef und Begründer Eckard Baumann war, lag inmitten dieser 
hügeligen Waldlandschaft, unweit des Teufelssees. Früher war es ein Wasserwerk gewesen. 
Öko-Ekki, wie seine Freunde ihn mit einer Mischung aus Ironie und Anerkennung nannten, 
hatte es vor dem Abriß gerettet und ein Umweltinstitut daraus gemacht. Man konnte hier an 
Seminaren teilnehmen, alternativen Gartenbau erlernen und sich über die verschiedensten 
Möglichkeiten umweltfreundlichen Wirtschaftens informieren. Eine kleine ökologische Oase 
inmitten der Millionenstadt. Und mitten in dieser Oase sprang Eckard Baumann wie ein 
rasender Derwisch herum und telefonierte, faxte, gab Anweisungen und raufte sich die Haare 
darüber, daß nichts so klappte, wie er es sich in seinem genialischen Kopf vorgestellt hatte. 
Ronstein saß ihm in seinem chaotisch aussehenden Büro gegenüber und mußte mit ansehen, 
wie er mit drei Telefonen gleichzeitig hantierte. Die Bank hatte gerade die Zahlungsfähigkeit 
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des Instituts angezweifelt und neue Sicherheiten gefordert. Der Laden stand kurz vor dem 
Ruin. Ruin? Konkurs? Pleite? Nein, das waren Fremdwörter für Ekki. Auf dem einen Apparat 
sein Finanzberater, auf dem anderen ein Seminarleiter, auf dem dritten der Direktor der Bank 
- Ekki sprach simultan mit allen dreien und veränderte dabei mit artistischem Geschick seine 
Stimme, je nachdem, mit wem er gerade sprach. Mal hart und entschlossen, mal nachdenklich 
und verständnisvoll, mal charmant bittend - die Stimmund Ausdruckslagen wechselten 
einander so schnell ab, daß einem schwindelig vom Zuhören wurde. Aber Ekki gelang es 
offenbar, seine Gesprächspartner zufriedenzustellen. »So«, sagte er schließlich und schnappte 
sich das Funktelefon, »nichts wie weg.« Er hastete voran zum Landrover, doch der war noch 
mit Gartengeräten vollgestopft - Hacke, Schaufel, Spaten, Sichel. »Scheißladen! Mit diesen 
AsM-Leuten hat man nichts als Ärger. Alles muß man kontrollieren, für jeden Schritt 
brauchen die ne extra Anweisung, am besten schriftlich und mit drei Durchschlägen. Die 
Leute denken nicht mit, das ist das Problem. Alles Beamtennaturen. Keine Initiative! Schrott! 
« Es war nicht ganz klar, ob er mit »Schrott« die Mitarbeiter meinte oder die verrostete 
Sichel, die er gerade aus dem Wagen herausräumte.  
 
Ekki war selbst einmal Beamter gewesen, Dozent an einer Verwaltungsakademie. Vor ein 
paar Jahren hatte er Posten und Pension aufgegeben, um die Ideen zu verwirklichen, von 
denen er rastlos umgetrieben wurde. Seither gab es keinen Tag, an dem er nicht über die 
Beamten schimpfte. Oder Witze über sie machte. »Warum kriegen die Beamten morgens 
immer ein trockenes Brötchen auf den Schreibtisch? « - ? - »Damit wenigstens der Magen 
was zu arbeiten hat! « Und dann folgte regelmäßig ein glucksendes, nicht enden wollendes 
Lachen, bis er rot anlief, und man Angst hatte, er werde seinen nächsten Atemzug nicht mehr 
erleben.  
 
Eine seiner Ideen war der Öko-Zug gewesen. Ekki wollte ausrangierte Reichsbahnwagen 
umbauen, mit Öko-Bistro, Bibliothek und Seminarwagen ausstatten, und damit in den Städten 
und Gemeinden, die von Berlin aus zu erreichen waren, Umweltaufklärung betreiben. Halb 
belustigt, halb verärgert hatte der zuständige Bahnbeamte sich das alles angehört und ihm 
anhand von allerlei Vorschriften und technischen Argumenten erläutert, warum der Öko-Zug 
nicht funktionieren könne. Aber da kannte er Ekki schlecht. Der hatte längst alles 
durchrechnen lassen und detaillierte Pläne angefertigt. Er hatte sogar einen Prospekt dabei! 
Der Bahnbeamte hielt das überdimensionierte Hochglanzdruckerzeugnis in der Hand, blätterte 
es Seite für Seite durch und brummte immer wieder: »Det jib's doch nicht! Det jib's doch 
nicht! « Der Öko-Zug bekam grünes Licht.  
 
Ronstein stand am Landrover und wartete darauf, daß es losging. Die Gartengeräte waren 
ausgeladen, aber wo war Ekki? Wieder bei seinen drei Telefonen und dem Faxgerät? Wie 
stellte er es bloß an, inmitten all seiner hektischen Aktivitäten so gelassen zu bleiben? Irgend 
etwas mache ich falsch, dachte Ronstein. Er fühlte sich, besonders in den letzten Monaten, oft 
matt und schwindelig, hatte Herzrasen und diffuse Angstzustände. Er war zum Arzt gegangen 
und hatte einen Check-up machen lassen. Ergebnis: negativ. »Ihre Gesundheit möchte ich 
haben«, hatte der Arzt nur gesagt. Nein, da war nichts. Aber irgend etwas war da doch.  
 
Ekki kam mit einer kleinen, blonden Frau zurück. Sie war Ende zwanzig, hatte lustige Augen, 
eine etwas zu große Nase, einen auch nicht gerade kleinen Mund und blonden Flaum auf der 
Oberlippe.  
 
»Meine neue Assistentin. Simone. Sie hat das Schiff auch noch nicht gesehen. Wir nehmen 
sie mit. - Ja, also, und das ist der Privatdozent Herr Dr. Ronstein.«  
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»Ich bin beeindruckt«, sagte Simone.  
 
»Ronny«, sagte Ronstein, um ihrem Spott den Wind aus den Segeln zu nehmen.  
 
»Ronald Ronstein? «  
 
»Wilfried. Ronny ist mein Spitzname.«  
 
»Und wie darf ich Sie nennen? «  
 
»Ronny. Aber nur wenn Sie das >Sie< weglassen.«  
 
»Oh«, machte Simone und setzte sich auf den Rücksitz des Rovers, »dann kann's ja 
losgehen.«  
 
Ronstein spürte einen leichten Stich in der Seite, als er sich neben Ekki auf den Beifahrersitz 
setzte. Außerdem hatte er Rückenschmerzen, wie fast immer. Manchmal konnte er es kaum 
noch aushalten.  
 
Ekki verstaute das Funktelefon und fragte, während er den Anlasser betätigte, ob Simone 
Geld eingesteckt habe. »Wir brauchen doch was zu essen. Gutes Wetter, gutes Essen, gute 
Luft, gute Gedanken: immer ganzheitlich! «  
 
Nach dem Einkauf im Supermarkt fuhren sie aus der Stadt. Die Ampeln auf der Heerstraße 
zwangen Ekki noch, das vorgeschriebene Tempo einigermaßen einzuhalten, aber hinter dem 
ehemaligen Grenzkontrollpunkt Staaken gab es kein Halten mehr. Wild gestikulierend, 
Projekte entwickelnd, sich nach hinten umdrehend, um Simone Erläuterungen zu geben, raste 
Öko-Ekki mit x4o Sachen über die Schlaglöcher. Nebenbei leerte er eine Dose Isostar. 
Ausgerechnet Isostar. Ausgerechnet aus einer Dose. Ronstein hielt sich verkrampft am 
Haltegriff fest und schwor sich, nie wieder mit diesem Berserker Auto zu fahren. Treuhand, 
Termine, Umweltministerium, Kontakte, Vereinsgründungen, Sponsoren, Lottogesellschaft, 
ÖkoZug, Technische Universität, Havelschiff - die Worte rasten an ihm vorbei wie die Autos, 
Häuser, Zäune, Bäume, Felder. Das Autotelefon klingelte, und Ekki telefonierte, ohne das 
Tempo zu verringern. Ronstein begann Atemübungen zu machen, um mit seiner Angst 
fertigzuwerden. Warum hatte er nicht den Mut, diesem Verrückten zu sagen, daß er langsamer 
fahren sollte?  
 
Plötzlich wurde er in Richtung Windschutzscheibe geschleudert und vom Sicherheitsgurt hart 
abgefangen. »Tut mir leid«, sagte Ekki, »wie findest du das Haus da? Ist ein ehemaliges 
Stasiobjekt, steht frei, man könnte es als Tagungsstätte anmieten. Komm, das schauen wir uns 
mal eben an.«  
 
Kurz nach zwei waren sie in Ketzin. Das Schiff, ein ehemaliges Fahrgastschiff, hatte eine 
Kajüte für zwanzig Personen und eine Decksterrasse, über der sich die Steuerkabine erhob. 
Während Simone die Lebensmittel in die Kajüte brachte, warf Ekki den Schiffsdiesel an. »Ist 
gar nicht so leicht zu steuern. Reagiert nur zeitverzögert. Hier, übernimm mal das Steuer. 
Aber paß auf, es gibt hier ne Menge Sandbänke! « Ohne auf Ronsteins Einverständnis zu 
warten, verließ er das Führerhäuschen und wieselte in Richtung Kajüte davon.  
 
»He, wo soll ich denn hinfahren! «  
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»Immer in der Mitte bleiben. Und dann rechts in den Seitenarm! «  
 
Ronstein fing an zu schwitzen. Der verdammte Kahn drehte sich! Und dabei hatte er das 
Steuerrad doch kaum bewegt! Verzweifelt hielt er dagegen, aber nun drehte das Schiff in die 
andere Richtung ab. Ausgerechnet in diesem Moment tuckerte ein riesiger Lastkahn heran 
und wollte überholen. Ronstein sah sich schon als Titelhelden der morgigen BZ: Professor 
rammt Havel-Kahn. Drei Tote. Und dabei war er noch gar nicht Professor.  
 
Ekki hatte inzwischen zusammen mit Simone den Tisch gedeckt und kam gut gelaunt zurück. 
»Ich glaube, wir machen das ein bißchen zu wissenschaftlich, Herr Doktor«, sagte er mit 
Blick auf die Wasserspur. »Warum eine Sinuskurve, wenn eine Gerade auch gereicht hätte? « 
Lässig wie ein alter Havelschiffer übernahm er das Steuer und ging in der nächsten Bucht vor 
Anker. Den Motor ließ er im Leerlauf weitertuckern. Das Brainstorming oder die 
Denkwerkstatt konnte beginnen.  
 
Simone hatte so viele belegte Brote gemacht, daß sie sich für jeden Gedanken mit einem 
Schinken-, Käse-, oder Lachshäppchen belohnen konnten.  
 
»Ich werde Schloßherr«, sagte Ekki. »Mir fehlt noch eine Unterschrift, dann ist es soweit.« 
»Will er mich auf den Arm nehmen? «  
 
»Nein«, sagte Simone. »Ich werde sogar Burgfräulein - oder wie sagt man dazu? «  
 
»Na dann! « sagte Ronstein. »Vielleicht komme ich mal vorbei und singe Minne.«  
 
»Glaub ihm nichts«, sagte Ekki, »er ist verheiratet.«  
 
Das Schloß hieß Mellow, lag sechzig Kilometer von Berlin entfernt in der Nähe des Dorfes 
Mellow, war ziemlich heruntergekommen und sollte von den alten (und nach der Wende 
wieder neuen) Besitzern verkauft werden. Die Treuhand suchte einen Käufer, der einen 
Investitionsplan vorlegen konnte. Ekki hatte zwar noch keinen Hochglanzprospekt drucken 
lassen, aber er hatte ohne langes Überlegen Ideen vorgetragen, die die Treuhandleute schwer 
beeindruckt hatten. Deutschlands erstes Öko-Schloß! Und das im Osten!  
 
»Mit Öko-Restaurant, nur Vollwertküche, aber vom Feinsten! « sagte Ekki und schlang ein 
Schinkenhäppchen hinunter.  
 
»Und ökologischer Gemüseanbau im Schloßpark.« »Simone übernimmt die Verwaltung, sitzt 
am Computer und empfängt die Leute.«  
 
»Was für Leute? «  
 
»Manager, zum Beispiel. Sponsoren. Jungunternehmer, aber auch Politiker, Militärs oder 
Verwaltungsleute, die zu ökologischen Schloßgesprächen kommen. Mellower Kreis - 
Mellower Gespräche - Club of Mellow, so etwas. Die können da natürlich auch wohnen, die 
Zimmer werden tiptop hergerichtet, mit umweltfreundlichsten Materialien, versteht sich.«  
 
Ronstein mußte sich Mühe geben, seinen Neid zu verbergen. Er fühlte sich immer ein bißchen 
schwach angesichts der renaissancehaften Lebensfülle dieses Öko-Berserkers. Ideenreichtum, 
Organisationstalent, Überzeugungskraft, Durchsetzungsvermögen - hier kam alles 
»ganzheitlich« zusammen. Das einzige, was man Ekki übelnehmen konnte, war, daß er alle 
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Leute in seiner Umgebung zu Statisten degradierte. Aber weil das, was er machte, Hand und 
Fuß hatte, konnte man es ihm nicht wirklich vorhalten. Und - hatte Ronstein nicht die 
gleichen Ideen? War es nicht sogar so, daß Ekki einige der Gedanken, die sie im Laufe der 
Zeit gemeinsam entwickelt hatten, nun als seine eigenen vortrug? Komisch, wie empfindlich 
Ronstein darauf reagierte. Das Gemeine daran war, daß man nichts dagegen machen konnte. 
Inhaltlich mußte man zustimmen, und wenn man alle naslang ausriefe, »He, diese Idee ist 
aber von mir«, machte man sich damit bestenfalls lächerlich. Na und, würde der andere sagen, 
das ist doch jetzt nicht wichtig. Und es war auch nicht wichtig. Aber trotzdem ärgerte man 
sich, kam sich kleinlich vor und ärgerte sich obendrein über sich selbst. Das einzige, was 
helfen konnte, war: mitmachen! Der mit dem Wolf heult. Um der guten Sache willen.  
 
»Sicher«, sagte Ronstein noch einmal, »Mellower Gespräche. So ähnlich wie die Toblacher 
Gespräche, die haben auch mal klein angefangen.«  
 
»Toblacher Gespräche? « fragte Simone.  
 
»Toblach«, sagte Ekki. »Ein winziger Ort in Südtirol. Da gibt es regelmäßig ökologische 
Konferenzen. Inzwischen haben die fast so eine Bedeutung wie der Club of Rome. Warum 
sollten wir das nicht auch schaffen.«  
 
»Klar«, sagte Ronstein und fing an, sich warmzureden. »Man muß nur anfangen. Und vor 
allem: positiv denken. Die Zeiten der Weg-mit-Flugblätter sind vorbei. Weg mit den 
Atomkraftwerken! Weg mit den Autos! Weg mit dem Plastik-Joghurtbecher! Unsino! Wenn 
man in dieser Welt etwas erreichen will, dann muß man die Leute positiv ansprechen. 
Phantasie entwickeln! Perspektiven zeigen! Ökologisches Verhalten muß Spaß machen, sonst 
haben wir keine Chance! «  
 
»Gutes Gefühl statt schlechtes Gewissen«, sagte Ekki. »Genau. Und dann brauchen wir 
natürlich ein ausgefeiltes Image-Konzept mit CI-Strategie.«  
 
»CIA? « sagte Ekki. »Damit hab ich nichts am Hut.«  
 
»Si-Ei«, sagte Ronstein. »Corporate Identity. Damit der Laden ein überzeugendes Image hat. 
Dazu brauchst du zunächst mal eine Corporate Culture, eine in sich stimmige 
Unternehmenskultur.«  
 
»Ssi-ssi«, sagte Ekki.  
 
»Exakt. Und außerdem werden wir ein Corporate Design entwickeln -,«  
 
»Si-di«, buchstabierte Simone.  
 
»- ein einheitliches ökologisch-progressives Styling. Vom Namen über die Gestaltung der 
Druckerzeugnisse bis zu den Seminarstickern und der Gebäudeeinfichtung.«  
 
»Muß ich dann Uniform tragen?« fragte Simone. »Baumwolle und XXL? «  
 
»Und schließlich das Kernstück«, fuhr Ronstein fort: »die Corporate Communication, mit 
dem Ziel, die Einstellungen der Öffentlichkeit und der Mitarbeiter zu beeinflussen. Aber bei 
uns ist das nicht bloß eine Masche. Wir meinen es ernst.«  
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»Ganz anders als McDonald's«, sagte Ekki. »Die machen ja nur Spaß.«  
 
»Eins steht jedenfalls fest: mit wissenschaftlichem Wenn und Aber und dem üblichen Noch-
ist-nichtzweifelsfrei-bewiesen-daß wie an der Uni kommen wir nicht weiter. Wenn schon, 
dann müssen wir die Sache professionell angehen.«  
 
»Das ist genau das, was ich vorhabe«, sagte Ekki. »Schloß Mellow als Keimzelle der 
ökologischen Revolution. Mit allen Schikanen. Mit ökologischem Lehrpfad, 
Meditationszentrum, Backhaus, ökologischem Erlebnispark und einer Akademie für 
Lehmbauweise -. «  
 
»Lehmbauweise? «  
 
»Sein neuester Spleen«, sagte Simone. »Jeder formt sich seine Ziegel selbst, trocknet sie an 
der Luft und fügt sie in ein Holzoder Metallfachwerk ein. Die Bauweise der Zukunft.«  
 
»Seltsam«, sagte Ronstein, »wie sehr sich manchmal Vergangenheit und Zukunft ähneln.«  
 
»Die älteste Bautechnik der Welt«, sagte Ekki, zu dessen Qualitäten es gehörte, vollkommen 
immun gegen jede Art von Spott zu sein. »Aber alt heißt ja nicht unbedingt schlecht. Und die 
Lehmbauweise ist optimal, du kannst damit mehrstöckige Häuser bauen, es werden keine 
Chemikalien verwandt, es gibt keine allergenen Stoffe, die Wärmedämmwerte sind erfüllt, die 
Wände sind atmungsaktiv - optimal, wie gesagt! «  
 
»Apropos Atmung«, sagte Ronstein, »was riecht hier eigentlich so?« Es roch nicht nur, es 
stank. War durch die Scheibe der Kajütentür nicht sogar blauschwarzer Qualm zu sehen?  
 
»Ist nur der Diesel«, sagte Ekki kategorisch. »Daran gewöhnt man sich.«  
 
»Ich habe übrigens dein Buch gelesen«, sagte Simone, »und -.«  
 
»Du hast was?« rief Ronstein aus. Seine Doktorarbeit hatte in Fachkreisen einige Beachtung 
gefunden, aber Simone gehörte nicht zu den Fachkreisen, leider.  
 
»Hat mir gefallen. Ich fand es sogar gut geschrieben, was rnan von einem Soziologen ja 
normalerweise nicht erwartet. Gar nicht so hochtrabend und geheimsprachlerisch wie die 
meisten. Und deswegen dachte ich - «  
 
»Es stinkt wirklich«, sagte Ekki.  
 
»Ja«, sagte Ronstein. »Und ist es eigentlich normal, daß es so qualmt? «  
 
»Es qualmt? « Ekki drehte sich mit einem Ruck um und sah, was Ronstein schon seit einer 
Weile gesehen hatte.  
 
»Warum sagst du das nicht gleich, du Spinner! « Mit einem Satz war er draußen. Simone und 
Ronstein rannten hinterher. Der Diesel war heißgelaufen, der Temperaturanzeiger stand auf 
130 Grad. »Komm, hilf mir mal! « Ekki machte sich daran, die schwere Eisenplatte, unter der 
der Motor lag, zur Seite zu wuchten. Ronstein half ihm dabei. Beißender Qualm schlug ihnen 
entgegen. Ekkis Kopf tauchte furchtlos hinein und verschwand in der Luke. »Scheiße. Der 
Kühlschlauch ist gerissen.«  
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»Ist das was Schlimmes?«  
 
»Nein. Aber wir kommen hier nicht mehr weg.«  
 
»Und was machen wir jetzt? «  
 
»Telefonieren. «  
 
»Gibt's hier ein Telefon an Bord? «  
 
»Mein Handy.«  
 
»Ach, du liebe Zeit«, sagte Simone.  
 
»Sag jetzt nicht, du hast es -.«  
 
»Doch, tut mir leid.« Man sah, daß es ihr wirklich leid tat, so verzagt sah sie auf einmal aus. 
Ronstein hätte ihr nicht böse sein können. Ekki konnte es offenbar auch nicht. Bei jedem 
anderen hätte er einen Wutanfall gekriegt, zu Simone machte er nur eine beruhigende 
Handbewegung.  
 
»Und was machen wir jetzt? «  
 
»Schwimmen.« Schwimmen, dachte Ronstein. Guter Witz. Es war zwar Mai, aber das gute 
Wetter hielt noch nicht lange an. »Ist doch eiskalt, die Brühe.«  
 
»Und dreckig. «  
 
»Dreckig bin ich sowieso schon.« Erst jetzt fiel Ronstein auf, daß der Geschäftsführer eines 
Umweltinstituts und Leiter einer Denkwerkstatt sich in die Karikatur eines 
Schiffsmaschinisten verwandelt hatte.  
 
»Wenn wir den Anker lichten«, sagte Ekki, »dann treiben wir in die Fahrrinne. Also gibt's nur 
die eine Möglichkeit.« Und ohne lange zu zögern, zog er sich bis auf die knallrote Unterhose 
aus, sprang in die schaumige Havelflut und bewegte sich mit kräftigen Kraulbewegungen aufs 
Ufer zu.  
 
»Igitt«, sagte Simone und begann sich in der Sonne zu räkeln. Aber es klang nicht angeekelt, 
eher spöttisch. Über wen spottete sie? Über Ekki? Oder über ihn? Als sie die Arme hinter dem 
Kopf verschränkte, fiel Ronstein auf, daß sie keinen BH trug. Ihr kleiner Busen zeichnete sich 
deutlich unter der graugrünen Seidenbluse ab. Ronstein stellte sich vor, er würde hinter sie 
treten, seine Nase in ihrem Haar vergraben und mit jeder Hand eine ihrer Brüste umschließen.  
 
»Was für ein Shampoo benutzt du? «  
 
»Sollte ich ein anderes nehmen? «  
 
»Ich habe mich nur gefragt, wie dein Haar riecht.«  
 
»Das ist nicht so schwer herauszufinden.« Sie kam zu ihm, er zog sie leicht zu sich heran.  
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»Es riecht überhaupt nicht nach Shampoo.«  
 
»Sondern?«  
 
»Ich weiß nicht. Aber es riecht gut.« Er trat einen Schritt zurück und spürte wieder dieses 
Stechen in der Seite. Komm, es ist nicht der richtige Zeitpunkt, dich zu verlieben. Und 
außerdem bist du nur geschmeichelt, weil sie dein Buch gelesen hat. So leicht kann man dich 
einwickeln. So leicht wickelst du dich selber ein. Es ist die blanke Eitelkeit, mehr nicht.  
 
Aber andererseits war Simone zu ihm gekommen, vielleicht mochte sie ihn ja wirklich. Und 
er? Ich mag sie auch, redete es ungefragt in ihm, warum lasse ich das nicht zu? Was hindert 
mich? Ich habe jahrelang die Zähne zusammengebissen und nur an meine Arbeit gedacht, ich 
habe schon gar nicht mehr richtig gelebt - warum soll ich es nicht genießen, wenn es mir mal 
gut geht? Wir schippern auf der Havel herum, und ich hadere mit mir, weil ich mich so leicht 
fühle. Als ob der ganze Uni-Krampf auf einmal von mir abgefallen wäre.  
 
Simone trat an die Reling und hielt nach Ekki Ausschau. Der stand dreihundert Meter entfernt 
am Ufer vor einem Bootshaus, gestikulierte wild und verhandelte offenbar mit irgend jemand. 
Ronstein ging hinter ihr her, legte seine Arme um sie und ließ seine Hände auf ihrem flachen 
Bauch zur Ruhe kommen. Die Seidenbluse fühlte sich glatt und geschmeidig an, nicht 
unangenehm, aber ein bißchen zu glatt und geschmeidig. Er tauchte seine Nase erneut in ihr 
Haar und streichelte mit seiner Wange und seinem Kinn ihren Kopf bis hinunter zum Ohr.  
 
»Du hast - «, sagte sie, und ihre Lippen bewegten sich weiter, aber Ronstein verstand nichts 
mehr, weil ein Motorboot an ihnen vorbeidröhnte.  
 
»Du hast - was? «  
 
»Du, nicht ich.«  
 
»Und? Was habe ich? « 
 
»Liebe Hände«, sagte sie.  
 
»Oh, danke.«  
 
»Ich mein's ernst.«  
 
»Ich auch.«  
 
Sie standen eine Weile ruhig da. Ronstein brachte seinen Atem mit dem ihren in Einklang und 
hoffte, sie würde die symbolische Absicht darin bemerken.  
 
»Wovor hast du Angst? «  
 
»Wovor sollte ich Angst haben? «  
 
»Davor.« Sie nahm seine Hände und führte sie mit einer sehr leichten und zugleich 
bestimmten Bewegung unter ihre Bluse. Er war so überrascht, daß er fast aufgestöhnt hätte. 
Simone verdrehte ihren Kopf und schaute von unten zu ihm herauf. Ronstein küßte sie auf die 
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Stirn, aufs Jochbein, auf die Wange und schließlich auf den Mund. Ganz ruhig lagen ihre 
Lippenpaare aufeinander. Eine Ewigkeit? Jedenfalls ging das Leben um sie herum weiter, und 
wenn auch niemand, wie Heraklit meinte, zweimal in denselben Fluß steigt, so war der Fluß, 
in den dort hinten Ekki eintauchte, der Havel doch immer noch sehr, sehr ähnlich. Ronstein 
sah Ekki näherkommen, und es war so, als ob er mit jeder Schwimmbewegung den Traum 
von der Ewigkeit ein Stück mehr zurückdrängte, um die Realität wieder in ihr Recht zu 
setzen.  
 
»Okay«, sagte Ronstein resignierend, »mein Buch hat dir also gefallen? «  
 
Simone lachte. Aber sie lachte ihn nicht aus, sie lachte, weil sie ihn durchschaut hatte, und 
damit machte sie alles wieder gut.  
 
»Weißt du was? « sagte sie. »Du wärst der ideale Leiter der Bildungsund Begegnungsstätte 
auf Schloß Mellow.«  
 
»Wie kommst du denn darauf? «  
 
»Ich kenne dein Buch, - und ich spür's. Du wärst gut dafür. Ernsthaft. Warum nimmst du den 
Job nicht an? «  
 
»Bisher hat ihn mir noch niemand angeboten.«  
 
»Wenn der Kühlschlauch nicht gerissen wäre, hätte Ekki das längst getan.«  
 
»Es geht nicht«, sagte Ronstein. »Ich habe einen Brief bekommen.«  
 
»Und? «  
 
»Aus Chemnitz.«  
 
»Von einer Frau? «  
 
»Von der Alma Mater. Ich vermute, sie will mich haben. Es ist zwar nur eine C3-Professur, 
aber - «  
 
»Was heißt, du vermutest? «  
 
»Ich habe den Brief noch nicht geöffnet.«  
 
»Ach komm! Du kannst mir viel erzählen! «  
 
»Ist aber so.«  
 
»Also, das könnte ich ja nie! Da wäre ich viel zu neugierig! Und warum hast du ihn nicht 
aufgemacht? Du hättest ihn doch mitnehmen können.«  
 
»Weil - weil - ich weiß nicht, weil - da kommt Ekki«, sagte Ronstein schnell, obwohl Ekki 
noch ein gutes Stück entfernt war. Aber er wollte nicht mit Simone darüber reden, warum er 
den Brief nicht geöffnet hatte, jetzt nicht, und später wahrscheinlich auch nicht. Statt dessen 
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machte er sich geschäftig daran, den Rettungsring aus der Halterung zu lösen. Als Ekki das 
Schiff fast erreicht hatte, warf er ihm den Ring zu und verfehlte ihn nur knapp.  
 
»He! Willst du mich umbringen! «  
 
»Nein, retten! «  
 
»Na prima! Wär' beinahe der finale Rettungswurf geworden. «  
 
»Ich dachte, ich ziehe dich damit an Bord.«  
 
»Guck dir mal die Leine an. Die ist doch viel zu dünn! «  
 
Ronstein zog den Rettungsring wieder ein, und Ekki kletterte ohne seine Hilfe an Bord. Er 
hatte ein Stück Waschmaschinenschlauch mitgebracht, und damit bekamen sie den Kahn 
tatsächlich wieder flott.  
 
Auf der Rückfahrt zur Anlegestelle wurde Ronstein der Posten eines Bildungsmanagers auf 
Schloß Mellow angeboten. Ronstein sagte, er werde es sich überlegen, aber Ekki wollte sich 
damit nicht abspeisen lassen.  
 
»Was gibt's da noch zu überlegen? « rief er zum soundsovielten Male, als sie wieder im Rover 
saßen. »Ich biete dir einen kreativen Posten an, bei dem du alle Freiheiten hast, und du 
kommst mir mit diesem Unimist! Das ist Gift für dich, glaub mir! Du bist keine 
Beamtennatur! Oder willst du auch so ein vertrockneter Fliegenbeinzähler werden, der Tag 
und Nacht damit beschäftigt ist, sein sauer erspartes Bildungskapital gegen die Newcomer zu 
verteidigen? So ein Langweiler, der sich auf irgendwelchen Tagungen mit anderen 
Langweilern trifft und eine wichtigtuerische Miene zur Schau trägt? Komm, Ronstein, sag, 
daß das nicht wahr ist. Da gehörst du nicht hin. Du bist sowieso schon viel zu lange an der 
Uni, spätestens nach der Doktorarbeit hättest du Schluß machen sollen. Und wenn schon nicht 
Bildungsmanager auf Schloß Mellow, dann werd' was anderes, Journalist meinetwegen, 
Wissenschaftsredakteur oder was weiß ich, aber doch bitte nicht Professor, Herr Dr. Ronstein! 
Tun, Sie mir das nicht an. Komm, Simone«, sagte er und drehte sich so lange nach Simone 
um, daß Ronstein versucht war, ihm ins Steuer zu greifen, »sag ihm, was er tun soll, der ist ja 
überhaupt nicht mehr zurechnungsfähig.«  
 
Aber Simone lachte nur und sagte nichts. Als Ronstein ihr beim Abschied, am U-Bahnhof 
Theodor-Heuss-Platz, die Hand gab, sagte sie in einem ironischverschwörerischen Ton: »Und 
war gett.«  
 
Merkwürdig, dachte Ronstein, daß ich mich gerade in diesem Augenblick verliebe, genau an 
dem Tag, an dem der Brief aus Chemnitz kommt. Als ob er jahrelang aus Angst die Luft 
angehalten hätte und nun auf einmal wieder den Mut hatte zu atmen. Und ja, als ob ihm die 
Professur, für die er so besessen und fast sklavisch gearbeitet hatte, nun, wo er sie offenbar 
angeboten bekam, nichts mehr wert wäre, Warum nicht nach Schloß Mellow gehen? Da 
könnte man wirklich kreativ sein, nach Herzenslust drauflosspinnen und Ideen entwickeln, die 
die Welt veränderten, anstatt seine Phantasie im Wissenschaftskorset erstarren zu lassen. Die 
Phantasie an die Macht! hatte er früher gern und oft verkündet. Mußte er nicht irgendwann 
mal dazu stehen? Und außerdem: Simone war wirklich eine tolle Frau! Daß es sowas noch 
gab. Nein, nicht überhaupt - für ihn, Ronstein! Oder hatte sie nur ein bißchen mit ihm 
geflirtet?  
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Als er in der U-Bahn saß, ratterten ihm immer wieder rhythmisch die drei Worte durch den 
Kopf: Und war nett. Und war nett. Und war nett. 
 
 

Insider-Tours 
 
Arbeitslosigkeit? Wenn ich das schon höre! Seit der Wende verkommt diese Stadt zum 
Jammerladen. Klar, die Subventionen sind weg, die Industrie im Osten ist weggebrochen, die 
Mieten sind explodiert - aber was heißt explodiert? Die haben sich angeglichen. Ans 
Münchner oder Frankfurter Niveau. Ist doch normal. Das haben sie doch gewollt, die 
Berliner. »Daß unsere Insel wieder 'n schönes Festland wird.« Jetzt ist sie wieder 'n Festland 
mit ganz normalen Festlandsbedingungen, und was macht der Berliner? Er jammert. Die im 
Westen wollen ihre Berlinhilfe wiederhaben, die im Osten ihre Staatswirtschaft. Bis zu 
vierzig Prozent von denen wählen PDS, das müssen Sie sich mal vorstellen. Vierzig Prozent! 
Anstatt nach vorn zu schauen, die Ärmel aufzukrempeln und zu arbeiten. Die brauchen doch 
nur ne zündende Idee, ein bißchen Mut, ein bißchen Startkapital, und schon geht's los. Aber 
wenn man natürlich immer nur darauf wartet, daß die anderen was für einen tun, dann kommt 
man aus dem status jammerendi niemals heraus, hab ich recht?  
 
Schauen Sie mich an. Ich war auch so ein Fall. Bin zur Uni gegangen, Anfang der Siebziger, 
als die Hochschulen für Hinz und Kunz geöffnet wurden, und hab studiert, Ökonomie, 
Volkswirtschaft. Und was hab ich gelernt? Vergessen Sie es. Wir haben uns damals sowieso 
nur für Marx interessiert. Bricht der Kapitalismus zusammen, ja oder nein? Das war die 
Frage. Und wehe, wenn jemand auf die Idee kam, zu sagen, er bricht nicht zusammen. Naja, 
letztlich bricht natürlich alles zusammen, das ist sowieso klar. In the long run we are all dead, 
hat John Maynard Keynes gesagt, aber kurzfristig? Das hab ich mich dann gefragt und bin 
rechtzeitig ausgestiegen. Erstmal nach Kreta. In der Sonne liegen und faulenzen, Matala, 
Plakias, Chora Sfakion, diese Ecke. Aber das Merkwürdige ist: Sie halten das ewige In-der-
Sonne-Liegen und Faulenzen ja gar nicht aus. Ich wenigstens muß immer irgendwas tun, so 
bin ich nunmal gebaut, abgesehen davon, daß man sich ja irgendwie seine Brötchen verdienen 
muß. Also fangen Sie doch an, was zu tun, im Restaurant zu kellnern, Motorräder zu 
vermieten, Andenken zu verkaufen, und mit einem Mal merken Sie: Ich bin gar kein 
Aussteiger mehr, ich ackere hier genauso wie jeder andere Idiot auf dieser Welt, nur daß es 
hier sonst nichts mehr gibt, keine Kultur, kein vernünftiges Umfeld, keine Aufstiegschancen. 
Ist doch pervers: Die Griechen kommen nach Deutschland, um hier ihr Glück zu machen, und 
unsereiner geht nach Kreta und denkt, es sei da. Na schön, ich also zurück nach Berlin, hab 
hier 'n bißchen gejobbt, da 'n bißchen gejobbt, und irgendwann hab ich gedacht, jetzt hab ich 
keinen Bock mehr, für andere zu arbeiten, jetzt mache ich mich selbständig, jetzt reicht's. - 
Trinken Sie noch eins? Na dann! Zwei Pils noch, Claudia, auf meinen Deckel. - Naja, und 
dann hab ich den Laden hier gegründet. Ja, hier gleich nebenan, Sie haben das Schild sicher 
gesehen. Insider-Tours.  
 
Die Idee ist eigentlich ganz simpel. Normale Stadtrundfahrten gibt es doch wie Sand am 
Meer. Kudamm, Gedächtniskirche, Europacenter, Straße des 17. Juni, kurz anhalten, rauf auf 
die Siegessäule, kurzer Rundblick, knips und weiter. Und zwar wohin? Na klar, zum 
Brandenburger Tor. Sie sind nicht das erste Mal in Berlin, hab ich recht? Wir schwärmen den 
Leuten immer die Hucke voll vom 9. November 89, wie wir da alle mitten in der Nacht auf 
der Mauer herumgetanzt sind und uns mit denen von drüben verbrüdert haben, und keiner 
wagt zu sagen, daß er schon damals, als er da oben seine Brüder und Schwestern in ihren 
marmorierten Jeanshosen und -jacken umarmte, gedacht hat, jeder Franzose oder Engländer 
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ist mir lieber als dieses unterwürfige, gefühlsselige und humorlose Wir-sind-das-Volk-Volk. 
Selbst der Bayer ist mir näher, und das will was heißen. Oh, Verzeihung, ich hab vergessen, 
daß Sie aus München kommen. Aber ein Bayer sind Sie nicht, für sowas hab ich ein Ohr, 
wenn schon, dann sind Sie ein Spätzlefresser, hab ich recht? Na bitte, wo war ich 
stehengeblieben? Vorm Brandenburger Tor, ja, danke. Und dann Unter den Linden, Deutsche 
Oper, Palast der Republik, Berliner Dom, und so weiter und so weiter. Immer: Raus aus dem 
Bus, rein ins Gebäude, Standarderklärung, und wieder zurück in den Bus. Dann gibt's noch 
ein Mittagessen im Aschinger, hier schräg gegenüber, und fertig ist die Standardtour. Und die 
Leute denken, sie hätten Berlin gesehen! Ja, woher denn! Die haben gerade mal einen 
Bildband durchgeblättert, so nach dem Motto: Im Grunewald ist Holzauktion. Ein bi8chen 
Stuck und Protz, ne Molle mit Korn, Berliner Weiße, Eisbein mit Sauerkraut - das ist doch 
nicht Berlin! Die Leute wollen es aber so, sagen die Kollegen, Angebot und Nachfrage, die 
Bedürfnisse bestimmen, was auf den Markt kommt. Ja, wo leben wir denn? In einer Welt, in 
der der Mensch mit dem Bedürfnis nach einem CD-Player auf die Welt kommt, so daß ihm 
die gute, alte Schallplatte nicht mehr reicht? Umgekehrt wird ein Schuh draus: Die 
Unternehmer werfen ein Produkt auf den Markt, und dann entdecken die Leute auf einmal, 
daß sie das Zeug haben wollen. Das Angebot schafft sich die Nachfrage, so sieht es doch aus! 
John Kenneth Galbraith? Richtig! Haben Sie etwa auch Ökonomie studiert? Na bitte, dann 
wissen Sie ja, daß wir es sind, die den Leuten beibringen müssen, was gut und teuer ist. Ich 
sage Ihnen, die Zeiten des primitiven Sightseeingtourismus sind vorbei. Und wissen Sie auch, 
warum? Weil immer mehr Leute schon fast alles gesehen haben. Und weil sich die Städte 
immer ähnlicher werden. Oder wie fühlen Sie sich, wenn Sie auf der Promenade von Palma 
de Mallorca ein C&A sehen? Exotisch? Mediterran? Wie zu Hause? Zutreffendes bitte 
ankreuzen. Ich mach doch keine Tour, die sich der Kunde genausogut auf nem Video 
angucken kann. Die Leute wollen was erleben, sage ich Ihnen, die haben es satt, als 
ferngesteuerte Durchschnittstouristen durch die Straßen zu laufen und von allem 
ausgeschlossen zu sein, was hier in der Stadt passiert. Die wollen keine schwanzlosen 
Voyeure mehr sein, die wollen mitmachen, dabeisein, dazugehören, live! Eine Stunde ist eine 
Stunde, aber wichtig ist, wo Sie sie verbringen, ob vor oder hinter den Kulissen. Und 
deswegen die Idee: Berlin von innen. So hautnah, wie wir es selbst erleben. Insider-Tours, 
verstehen Sie? Daher der Name! Und unsere Reisebegleiter sind die besten! Alles studierte 
Leute, mit Abschluß, versteht sich. Unterm Diplom läuft bei mir nichts. Ich hab ne Menge 
Doktoren im Angebot, in letzter Zeit sogar Privatdozenten, wenn Sie wissen, was das ist. 
Komische Leute. Denken, sie sind was Besseres und haben, wenn man es genau nimmt, nichts 
gelernt. Das einzige, worauf sie studiert sind, ist Professor werden, und das hat nicht geklappt. 
Aber natürlich fühlen sie sich jedem überlegen. In deren Augen bin ich ein Studienabbrecher, 
ne gescheiterte Existenz. Nur, faktisch bin ich ihr Arbeitgeber. Von mir kriegen sie immerhin 
dreißig Mark pro Stunde, an der Uni arbeiten sie umsonst. Na schön, siebenundzwanzig Mark 
fünfzig, aber das ist doch besser, als mit nem dreckigen Stock ins Auge. Ich schaffe 
Arbeitsplätze für Akademiker, die sonst kein Mensch mehr gebrauchen kann. Wir haben 
Germanisten, Soziologen, Kunsthistoriker, alles! Aber auch echte Kneipenwirte und freie 
Journalisten, davon gibt's ja auch jede Menge, obwohl der Zeitschriftenmarkt gerade boomt. 
Haben Sie den letzten Focus gelesen? Da stand was über uns drin. Na schön, fünf Zeilen und 
ne kleine Grafik, aber für die ist sowas ja schon fast ein Leitartikel. Ich sage Ihnen, die Sache 
spricht sich rum. Wir können uns über mangelnden Umsatz nicht beklagen. Die Kollegen 
stöhnen, wir bekommen den Zulauf. So sieht's aus. Interessieren Sie sich für Literatur? Wir 
haben da einen Germanisten, der führt Sie in die Mahlerstraße und zeigt Ihnen die Villa, in 
der Lion Feuchtwanger gewohnt hat, bevor er emigrieren mußte. Oder in die Wilhelmstraße, 
wo Robert Walser die Berliner Dienerschule besucht hat, Sie wissen schon, Jakob von 
Gunten. Und vom Dichter mit der Kleinmannssucht geht's geradewegs zum Dichter mit der 
Großmannssucht, Stefan George, der hier in Berlin allerdings nie einen festen Wohnsitz hatte, 
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das macht ihn für uns etwas schwierig. Wir führen unsere Kunden meist in die Albrecht-
Achilles-Straße am Halensee, wo der Dichter im Atelier eines Malers Audienzen gab und 
Lesungen abhielt. Und von da geht's dann ab zum Kudamm, Ecke Uhland, wo Robert Musil 
mal gewohnt hat, und so weiter. Und abends natürlich in eine Lesung im Literaturhaus 
Fasanenstraße, im Literarischen Colloquium am Wannsee oder im Brecht-Haus, 
Chausseestraße, wo Sie zuvor im Keller ganz wunderbar à la Helene Weigel essen können. 
Oder, wenn gerade Donnerstag ist, bei K. P. Herbach im Buchhändlerkeller! Gegen Aufpreis 
arrangieren wir sogar ein Treffen mit einem zeitgenössischen Dichter, Ingomar von 
Kieseritzky, Sten Nadolny, F. C. Delius oder Jens Sparschuh, wenn Sie jemand aus dem 
Osten wollen. Wohnt in Pankow, ganz in der Nähe von Christa Wolf. Übrigens - Emigration, 
das ist auch so ein Thema, da könnten Sie tagelang durch die Stadt laufen, wenn Sie all die 
Orte aufsuchen wollten, an denen mal berühmte Leute gewohnt haben, die emigrieren 
mußten. Oder die deportiert wurden und - naja, Sie wissen schon. Das machen wir natürlich 
auch. Die Nazi-Opfer-Tour. Mit Betroffenheitsführer. Und alternativ dazu die StasiOpfer-
Tour, Biermann, Havemann, Bohley und wie sie alle heißen, damit die Ausgewogenheit 
gewahrt bleibt. Und für alle, die sich gern gruseln, die Sowohl-alsauch-Tour, erst Naziopfer, 
dann Stasiopfer, da gab's ja genügend Leute, die von ihren eigenen Genossen erst befreit und 
dann gleich wieder in den Knast gesteckt wurden, so nach dem Motto: Humor ist, wenn man 
trotzdem lacht. Oder wollen Sie lieber die PsychoTour? Sie werden feststellen, daß viele der 
bedeutendsten Gründer Psychotherapeutischer Schulen, die wir für Amerikaner halten, 
ursprünglich in Berlin gelebt haben. Sie könnten auf den Spuren Erich Fromms wandeln, oder 
auf denen von Fritz Perls, dem Vater der Gestalttherapie, oder auf denen von Ruth Cohn, der 
Begründerin der themenzentrierten Interaktion. Alles Berliner. Oder interessieren Sie sich für 
Zukunftsforschung? Robert Jungk wurde hier geboren und hat Ende der sechziger Jahre auch 
hier gelebt. Das verbinden wir dann gleich mit der Achtundsechziger Tour, da werden die 
alten Kampf- und Symbolstätten nochmal besichtigt, Krumme Stra8e, wo Benno Ohnesorg 
ermordet wurde, Kudamm, wo Dutschke angeschossen wurde, das Audimax der TU Oder der 
Tegeler Weg, wo es die berühmteste aller Apo-Schlachten gab. Und hinterher natürlich die 
Tour durch die sogenannten linken Kneipen, vom »Terzo Mondo« über »Herta« bis zur 
»Dicken Wirtin« und dem »Zwiebelfisch«. Für diese Tour haben wir übrigens die allerbesten 
Kräfte, da gibt's gar keinen Mangel: Langes Studium, hervorragende Hegel-, Marx-, 
Adornokenntnisse, aber niemals übers Taxifahren hinausgekommen. Karriereverbot, 
verstehen Sie? So war das damals. Wer Erfolg hatte, war ein schlechter Mensch. Solidarität 
mit den Armen und Ausgebeuteten war die Devise, und manch einer ist dann arm geblieben, 
weil alle Züge der Zeit an ihm vorbeigerauscht sind. Ein paar von denen machen auch die 
Gourmet-Tour, das ist natürlich ein begehrter Job, weil's immer gut zu essen gibt. Aber nicht 
ganz billig für die Kunden: Sie erhalten ein abendfüllendes 7-Gänge-Menü, wobei jeder Gang 
in einem anderen Spitzenrestaurant eingenommen wird, vom »Bamberger Reiter« über 
»Frühsammer an der Rehwiese« bis »Rockendorf's Restaurant«. Nur vom Feinsten. Oder Sie 
machen die Nightlife-Tour: Beginnen könnten Sie etwa im »Flöz«, wo der Gitarrist Franz de 
Byl ein Häuflein unentwegter Jazzer zusammenhält, oder im Franz-Club in der Schönhauser 
Allee, jaja, das ist im Osten, da finden Sie heute die besten Bluesund Rockbands, Chris 
Farlowe zum Beispiel, gibt sogar ne CD davon. Überhaupt ist ja bei allem, was die 
sogenannte Szene betrifft, der Osten führend geworden, wahrscheinlich, weil die so einen 
Nachholbedarf haben und nachts länger aufbleiben als unsereiner. Aber Osten darf man 
eigentlich nicht mehr sagen, BerlinMitte heißt das jetzt. Oder wollen Sie lieber die 
Entspannungstour? Nein, das hat nichts mit Sex zu tun, nicht bei uns, so etwas machen wir 
nicht, nur Tantra und nicht weiter. Und natürlich Atemtherapie, Alexandermethode, Shiatsu, 
Akupressur oder, wenn Sie wollen, auch eine spirituelle Sitzung in einem echten 
buddhistischen Tempel in Frohnau. - Ja, danke, ich nehm auch noch eins, dann aber Schluß. 
Ich hab' noch 'ne Menge vor mir, heute. - Was daran neu ist? Neu ist die individuelle 
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Betreuung. Sie bekommen eine maßgeschneiderte Erlebnistour, die Sie in Bereiche 
vordringen läßt, in die der normale Tourist niemals kommt. Wenn Sie zum Beispiel die 
Wohngemeinschaftstour buchen, dann wohnen Sie in fünf verschiedenen WG S, wobei Sie 
von der Studenten-Wohngemeinschaft bis zur Punk-Fabrik alles mitnehmen können. 
Vorausgesetzt, Ihre Nerven machen das mit. Früher hatten wir auch die Demo-Tour. Da fand 
an jedem Tag in unserer Stadt mindestens eine Demonstration statt, für die Türken, gegen die 
Türken, für das Recht auf Abtreibung, gegen das Recht auf Abtreibung, für die Schwulen, 
gegen die Schwulen, und so weiter, und wenn mal keine stattfand, dann haben wir pro forma 
selber eine angemeldet, damit wir unsere Tour durchführen konnten. Wir haben den Leuten 
sogar dabei geholfen, Transparente zu malen, wenn Sie damit noch keine Erfahrung hatten, 
nur mitlaufen mußten sie selber, sonst hätten sie ja nichts davon gehabt. Aber inzwischen ist 
das zu teuer geworden, von alleine kommt nichts mehr zustande, und ich kann nicht einen 
Haufen Statisten bezahlen, nur damit ein oder zwei Kunden ihre DemoNostalgie befriedigen 
können. Mein eigenes Soll an Demonstrationen habe ich übererfüllt, das können Sie mir 
glauben. Das war schon 1974 voll, da bin ich zum letztenmal in meinem Leben »Heraus zum 
1. Mai«. Danach hab ich mich abgenabelt. Sollen doch die Jüngeren die Transparente durch 
die Gegend schleppen, hab ich gedacht, sechs Jahre Straßendienst sind genug. Aber was ich 
Ihnen empfehlen könnte, wäre die Extremtour. Sie müssen allerdings vorher eine Erklärung 
unterschreiben, daß Sie auf Regreßansprüche verzichten, falls es zu Zwischenfällen kommt. 
Wir fahren Sie zum Beispiel im Trabbi durch die Gegend und lassen uns von Westautofahrern 
den Effenberg-Finger zeigen. Oder wir gehen nach Kreuzberg ins »Auerbach« da können Sie 
wunderbar speisen, beinahe wie auf unserer Gourmet-Tour, aber Sie müssen jederzeit damit 
rechnen, daß ein paar Autonome von der Gruppe »Klasse gegen Klasse« vorbeischauen und 
einen Kübel Scheiße ins Lokal kippen. Klar stinkt es, aber dafür haben Sie hinterher ne 
Menge zu erzählen! Kann aber auch ein Molotowcocktail sein, der kurz nach Mitternacht 
durchs Fenster fliegt, da heißt es eben löschen! Aber wenn Sie lieber chinesisch essen, da 
kenne ich was ganz spezielles, da gucken wir zu, wie die Bruderschaft vom Gelben Hund dem 
Koch einen Finger absäbelt, als Pfand für die nächste Schutzgeldrate. - Was interessiert Sie? 
Immobilien? Warum sagen Sie das nicht gleich! Aber wieso denn? Das machen wir doch mit 
links! Renditeobjekte, sanierungsbedürftige Altbauten, City-Lage, Prenzlauer Berg - aber ja 
doch, dafür haben wir die Business-ArchitekTour. Ich hab da ne erstklassige Architektin an 
der Hand, Frau eines Freundes, der übrigens die besten Achtundsechziger-Touren macht, die 
Frau ist superkompetent, die hat nach der Wende sofort begriffen, wo hier baumäßig die Post 
abgeht, die hat den Blick fürs Wesentliche, das können Sie mir glauben. Mischt jetzt bei der 
Gestaltung des Regierungsviertels mit, aber für ne solide Business-Tourkauf ich sie ein, da 
kenn ich nichts. Nein, nein, Sie brauchen nichts anzuzahlen, Vertrauen gegen Vertrauen, das 
ist mein eisernes Prinzip. Wir gehen nur eben schnell nach nebenan und machen einen 
Kreditkartenabdruck, Sie unterschreiben, und dann stimmt die Sache. - Claudia, kann ich mal 
die Schadensmeldung haben? - Komisch. Seh ich da einen Mercedesstern aus Ihrer Tasche 
hervorlugen? Ihr eigener, oder irgendwo gepflückt? Tschuldigung, war nur ein Scherz, ich 
kenne nämlich wirklich jemand, der zu Hause eine ganze Sammlung davon hat. Hab gerade 
von ihm erzählt. Und seine Frau werden Sie ja morgen kennenlernen. 
 
 

Und du wirst mal studieren 
 
Der Brief aus Chemnitz lag noch immer grau und unscheinbar im Flur auf der Kommode und 
wartete darauf, mit dem danebenliegenden Brieföffner aus Teakholz (das Mitbringsel eines 
brasilianischen Kollegen) aufgeschlitzt zu werden. Es hatte darum sogar schon einen Streit 
mit Beate gegeben. »Was ist das für ein Brief? « hatte sie gestern vom Flur aus gerufen, als 
sie nach Hause gekommen war.  
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Ronstein saß in seinem Arbeitszimmer, träumte vor sich hin und hatte keine Lust zu 
antworten.  
 
»Was ist das für ein Brief?« fragte sie noch einmal und stand jetzt mit dem Brief in der Hand 
in seinem Zimmer.  
 
»Ich weiß nicht. Aus Chemnitz. Von der Uni.«  
 
»Das sehe ich, daß er aus Chemnitz ist. Aber was steht drin?«  
 
»Keine Ahnung. Ich hab ihn noch nicht aufgemacht.«  
 
»Warum nicht? «  
 
»Ich weiß nicht. Mir war nicht danach.«  
 
»Hast du dich nicht in Chemnitz beworben? «  
 
»Ja.«  
 
»Und? «  
 
»Was - und? «  
 
»Was ist daraus geworden? «  
 
»Ich nehme an, das steht in dem Brief.«  
 
»Sag mal, willst du mich verarschen, oder was? «  
 
»Nein, wieso? «  
 
»Hör mal - das muß ich doch wissen! «  
 
»Warum? «  
 
»Weil - «, sagte sie, indem sie ein bißchen zu theatralisch nach Luft schnappte, »weil das für 
unsere Beziehung doch wohl was bedeutet, verdammt nochmal! «  
 
Dann hatte sie die Tür hinter sich zugeknallt und war aus dem Haus gegangen. Aber den Brief 
hatte sie wieder auf die Flurkommode gelegt.  
 
Ronstein hatte ein schlechtes Gewissen gehabt, als sie gegangen war. Er hätte ihr vielleicht 
erklären können, daß er, als er von der Tour mit Ekki nach Hause gekommen war, nach oben 
gegangen war, den Brieföffner in die Hand genommen und sogar schon zum Öffnen angesetzt 
hatte, und daß er dann mit einem Mal angefangen hatte zu zittern und zu schwitzen wie bei 
einem Malariaanfall. Es war, als gingen von diesem Brief alle Übel aus. Die Büchse der 
Pandora. Finger weg! Bloß nicht öffnen! Er hatte den Brief auf die Flurkommode gelegt und 
sich in sein Zimmer zurückgezogen. Wie lange hatte er so dagesessen? Drei Stunden? Vier 
Stunden? Ohne etwas zu tun. Ohne eigentlich an etwas zu denken. Oder doch. Komm, 
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Ronstein, mach dir nichts vor. Du hast an Simone gedacht. Du hast dir gewünscht, sie 
wiederzusehen. Deswegen warst du so einsilbig zu Beate. Du hattest sowieso nur die Wahl 
zwischen Schweigen oder Lügen. Chemnitz und was es zu bedeuten hätte, wenn in dem Brief 
eine Zusage stünde, war dir in dem Moment ziemlich egal gewesen. Du wolltest an Simone 
denken, und sonst an gar nichts. Mit dem Brief hatte das wenig zu tun. Oder doch, es hatte 
was damit zu tun. Es war ihm wie die Rettung erschienen. Simone ist die Rettung. Ich gehe zu 
Simone, werde Projektleiter auf Schloß Mellow und höre für immer auf, Unistaub zu 
schlucken. Simone oder Chemnitz. Und nicht, wie es doch eigentlich heißen müßte: Beate 
oder Chemnitz.  
 
Heute nacht hatte er die Quittung dafür bekommen. Er hatte wieder seinen Traum gehabt, 
seinen Standardtraum. Er beginnt mit einem euphorischen Glücksgefühl. Gerade hat der 
Vorsitzende der Prüfungskommission Ronstein die Hand geschüttelt und gesagt: »Sie haben 
Ihre Diplomprüfung bestanden, und zwar mit Auszeichnung! Sie können stolz darauf sein. Ich 
gratuliere Ihnen.«  
 
Er hat es geschafft! Endlich! Er, der zweimal sitzengeblieben ist, er, den seine Lehrer zum 
ewigen Versager abgestempelt haben, ausgerechnet er hat die Diplomprüfung bestanden! Mit 
einer Eins! »Ach, da wäre noch eine Kleinigkeit.« Der Vorsitzende räuspert sich verlegen. Es 
ist ihm peinlich, den Kandidaten mit dieser lächerlichen Angelegenheit zu belästigen. Aber 
was soll er machen? Die Vorschriften! »Wir - äh - vermissen in unseren Unterlagen die 
beglaubigte Kopie Ihres Abiturzeugnisses. Wenn Sie uns die noch nachreichen könnten? 
Damit Ihr Examen auch gültig ist.« Ronstein wird blaß. Kalter Schweiß bricht ihm aus. Wie 
hat er das bloß vergessen können! Er hat kein Abitur. Er geht seit Jahren zur Abendschule, um 
es nachzumachen. Er quält sich damit herum, aber er gibt nicht auf. Er muß es schaffen. 
Schon in frühester Kindheit hat er die Aufstiegsbotschaft mitbekommen: Dein Großvater hat 
es zum Buchdrucker gebracht. Dein Vater zum Unternehmer. Und du wirst mal studieren, 
mein Junge! Er würde der erste in der Familie sein, der Abitur hat. Der erste mit Studium und 
Hochschulabschluß. Und nun? Aber - er hat es doch geschafft! Er hat das Diplom! Nur - 
wieso hat er dann kein Abitur? Ohne Abitur hätte er doch gar nicht studieren dürfen! Oder hat 
er seine Papiere gefälscht? Ist er nicht nur ein Versager, sondern auch noch ein Betrüger? Ein 
Hochstapler? Er hat das Gefühl, etwas erklären zu müssen. Er macht den Mund auf und 
versucht, ein Wort herauszubringen, aber er findet keine Erklärung. Es gibt eine, es muß eine 
geben, aber er kommt nicht drauf. Wieso habe ich ohne Abitur studieren können? Wie ist es 
dazu gekommen? Und wieso brauche ich das Abiturzeugnis noch, wenn ich doch die 
Diplomprüfung bestanden habe? »Haben Sie noch etwas zu sagen, Herr Ronstein?« »Ja, das 
heißt, nein, es ist nur, ich weiß nicht, das Zeugnis, das Abitur, es könnte sein, daß ich es nicht 
- daß ich es möglicherweise gar nicht -.« »Genug! « donnert der Vorsitzende. »Sie bringen 
mir morgen das Zeugnis, oder Sie sind durchgefallen! «  
 
Da war es wieder das Wort: durchgefallen. Ronstein kann sich nicht mehr auf den Beinen 
halten. Er fällt zu Boden und wälzt sich unruhig hin und her. Zum Glück ist auf einmal Beate 
da und nimmt ihn in die Arme. »Prüfungen«, sagt sie. »Warum gibst du so viel auf 
Prüfungen? Das sind doch Äußerlichkeiten. Unwichtiges Zeug. Warum mußt du dich nur 
immer so unter Druck setzen? « Aber kaum hat sie das gesagt, verwandelt sie sich in seinen 
Vater. Er hält das lange Stahllineal in der Hand, das er für seine Konstruktionszeichnungen 
braucht, und läßt es drohend auf und ab wippen. »Latein sechs«, sagt er. »Was für eine 
Erklärung hast du dafür? Nun? «  
 

Seite 24 von 72 
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler 



Jens Johler  
www.jens-johler.de  

Immer diese Erklärungen, denkt Ronstein. Dauernd soll ich irgendwas erklären. Ich weiß es 
nicht, ich kann es nicht, und ich will es auch nicht, das ist die Wahrheit. Ich hasse diese 
Schule! Aber wenn ich das sage, ist es ganz aus. Dann schlägt er mich tot.  
 
»Nun? «  
 
Angestrengt und immer noch ein wenig schwindelig versucht Ronstein einen Satz 
herauszubringen, aber alles, was herauskommt, ist eine Art Krächzen oder Röcheln.  
 
»Ich warte.«  
 
»Ich kann's nicht.«  
 
»Wie bitte? « Das Stahllineal wippt auf und ab.  
 
»Ich kann es einfach nicht! «  
 
»Was kannst du nicht? «  
 
»Latein.«  
 
»Du kannst es nicht? Du willst es nicht! Du bist stinkfaul, mein Junge, das ist alles! Ich kann 
es nicht! Diesen Satz will ich nie wieder hören! Man kann alles, wenn man will. Man muß nur 
wollen! Latein sechs! Ein Schande ist das. Streck deine Hand aus! Wird's bald! «  
 
Aber bevor ihm der Vater das Lineal über die Handflächen ziehen kann, nimmt Ronstein die 
Beine in die Hand und läuft fort. Weg, nur weg hier. Er rennt, ohne sich umzuschauen, durch 
den Vorgarten, die Dorfstraße hinunter, hechtet über einen Jägerzaun und hastet die steile 
Weinbergtreppe hinauf. Ich komme nie wieder zurück, nie wieder, nie wieder. Er wagt nicht, 
sich umzuschauen. Als er den Waldrand erreicht, glaubt er den Atem des Vaters zu hören. Er 
taucht in das Dickicht ein, stolpert über Zweige und Äste, fällt in eine Pfütze, saut sich ein, 
rappelt sich wieder auf und rennt weiter. Aber seine Beine werden schwer. Sie wollen nicht 
mehr weiter. Er ist wie gelähmt. Sein Herz klopft rasend vor Angst, und seine einzige, letzte 
Hoffnung ist, daß er den Vater inzwischen abgehängt hat. Vielleicht habe ich es ja geschafft. 
Er nimmt seinen ganzen Mut zusammen, schaut sich um - und wacht auf.  
 
Tausendmal geträumt, tausendmal dagegen aufgebäumt. Schweißgebadet lag er da, auch 
heute wieder. Die Decke hatte er von sich gestoßen. War es die Decke, die ihm die Beine 
gelähmt hatte? Und wo war Beate? »Beate? « Nein, sie war nicht mehr da. Halb neun. Sie 
konnte zwar ins Büro gehen, wann sie wollte, aber meistens fing sie um neun an. »Die frühen 
Stunden sind die besten.« Dafür konnte sie dann abends abschalten und brauchte an nichts 
mehr zu denken, was mit Häusern oder Architektur zu tun hatte. Beate war ein 
Erfolgsmensch. Sie hatte ihr Leben fest im Griff. Das einzige, was sie nicht im Griff hatte, 
war Ronstein. Und das lag daran, daß er sich selbst nicht im Griff hatte. Was war das nur mit 
diesem Traum? Warum hörte das nie auf? War er dazu verdammt, sein Leben lang vor seinem 
Vater davonzulaufen? Er hatte fünf Jahre Therapie gemacht, um von diesen Träumen 
loszukommen und ein nicht unbedingt glücklicher, aber doch irgendwie zufriedener oder - 
»zufrieden« klang so behäbig, das wollte er auch nicht - jedenfalls beruhigter Mensch zu 
werden. Einer, der nicht immerzu aus irgendeinem Winkel seiner Seele von Panik bedroht 
war, von der panischen Angst, es nicht zu schaffen. Wobei völlig unklar war, was »es« 
eigentlich war. Er hatte immer gedacht, es wäre die Angst vor der nächsten Prüfung, aber 
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wenn er es nüchtern betrachtete, dann waren die Prüfungen eigentlich kein Problem. Mit der 
Schule war es etwas anderes gewesen, als Kind hatte er tatsächlich versagt, und was er immer 
wieder träumte, war zu einem gut Teil Wirklichkeit gewesen, der Vater mit dem Stahllineal 
und sogar das Weglaufen, den Weinberg hinauf und in den Wald hinein, nur daß der Vater es 
in Wirklichkeit nicht geschafft hätte, ihn einzuholen, niemals! Der hatte soviel geraucht, daß 
ihm spätestens nach hundert Metern die Puste ausgegangen wäre. Ronstein war damals die 
ganze Nacht im Wald geblieben, hatte sich auf einen Hochsitz geflüchtet und dort ein bißchen 
geschlafen, aber die meiste Zeit hatte er über sein Leben nachgedacht und sich vorgenommen, 
so bald wie möglich von zu Hause wegzulaufen und der Familienbotschaft »Du wirst mal 
studieren, mein Junge« zu entfliehen. Es war nicht sein Wunsch, es war ihr Wunsch, und 
warum sollte er sein Leben nach ihren Wünschen gestalten, hatte er denn keine eigenen? Er 
wollte Musik machen, er spielte Gitarre in einer Beatband, und warum sollten sie nicht eines 
Tages so berühmt werden wie die Beatles, oder wenigstens wie Dave Dee, Dozy, Beaky, 
Mick and Tich? Er war dann wirklich von zu Hause weggegangen, hatte Bietigheim und 
damit leider auch seine Band (»The Bietigheim Blues Busters«) verlassen und war nach 
Berlin gegangen. Aber komischerweise hatte er sich keine neue Gruppe mehr gesucht, er hatte 
zwar immer noch für sich auf der Gitarre herumgeklimpert und die Soli von Hendrix oder 
Clapton nachgespielt, aber an Auftritte hatte er nicht mehr gedacht, wenigstens nicht als 
Musiker. Seine Sehnsucht war es geworden, so intelligent und mitreißend zu reden wie die 
Wortführer der Apo auf den Teach-ins, wie die Genossen Semler, Rabehl, Cohn-Bendit oder 
Dutschke. Das mußte ein berauschendes Gefühl sein! Die Macht über die Masse! Durch 
nichts als Verstand, Geistesgegenwart und ein paar rhetorische Tricks! Aber um das zu 
können, mußte man natürlich studiert haben, und dazu brauchte man Abitur. So hatte er sich 
auf den Weg begeben, auf dem er immer noch war. Er hatte studiert, studiert und nochmal 
studiert. Und das Problem war nicht gewesen, daß er Schwierigkeiten damit hatte, daß er es 
nicht konnte, sondern - vielleicht - daß er es zu gut konnte. Es war nicht schwer gewesen, das 
Abitur zu bestehen, auch das Studium war ihm leicht gefallen, so leicht, daß er dann beinahe 
wie von selbst die Stelle als Assistent bekommen und die Doktorarbeit begonnen hatte. Und 
danach? Danach hatte er, ohne lange zu überlegen, mit seiner Habilitation begonnen und sie 
glatt »durchgezogen« - nein, diese Prüfungsangstträume waren, wenn man es realistisch 
betrachtete, vollkommen unsinnig. Es sei denn, sie wollten etwas anderes sagen. Nicht, daß er 
Angst davor haben mußte, die Prüfung nicht zu bestehen, sondern davor, sie zu bestehen. 
Denn wenn man sie bestand, dann ging man auf dem eingeschlagenen Weg weiter und 
bestand auch noch die nächste, und dann wieder eine, und auf einmal war man Privatdozent, 
bewarb sich um eine Professorenstelle und hatte seit Jahren nicht mehr darüber nachgedacht, 
ob man das, was man da machte und was einem (von gelegentlichen Alpträumen abgesehen) 
so leicht von der Hand ging, auch wirklich wollte. Ronstein mußte wieder an den Satz 
denken, den er neulich gelesen hatte: Das Schicksal erweist sich im Rückblick stärker durch 
die Vielzahl winziger Nichtentscheidungen beeinflußt, als durch die wenigen bewußten 
Entscheidungen. Welche bewußte Entscheidung hatte ihn eigentlich dahin geführt, wo er jetzt 
war? Abitur hatte er gemacht, um studieren und auf Teach-ins reden zu können, aber die 
Teach-ins hatten sich schon sehr bald überlebt, und übriggeblieben war der brave 
Soziologiestudent Ronstein, der einfach immer so weitergemacht hatte. Nur ein einziges Mal 
war er ins Schleudern gekommen: als er das Drehbuch geschrieben hatte. Sich Szenen 
ausdenken, Dialoge schreiben - es hatte ihn fasziniert, es hätte eine Leidenschaft werden 
können, er war beinahe froh gewesen, als es dann mit der Finanzierung des Films nicht 
geklappt hatte. Das Drehbuch war nicht schlecht, die Produzentin hatte ihn ausdrücklich dafür 
gelobt, aber die Arbeit hatte ihn furchtbar aufgeregt. Er hatte sogar angefangen zu rauchen! 
Nein, an der Uni ging es doch ruhiger zu, wenn man von der leichten Panik absah, die sich in 
irgendeiner Ecke seiner Seele eingenistet hatte. Was war das nur für eine Stimme, die sich 
immer wieder meldete, in den Alpträumen oder in den unvermutet auftretenden Anfällen von 
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Ekel gegen alles, was mit Universität und Wissenschaft zu tun hatte? Was war das für ein 
Widerwille, der ihn daran hinderte, zum Beispiel diesen Brief zu öffnen?  
 
Ronstein stand auf, ging ins Badezimmer, putzte sich die Zähne, rasierte sich, duschte sich (in 
dieser Reihenfolge) und zog sich dann an. Er ging in die Küche, machte Kaffee, trank eine 
Tasse. So, dachte er, jetzt. Oder nein, noch nicht. Er aß ein Brötchen, trank eine zweite Tasse 
Kaffee und ging in den Flur. Er nahm den Brief in die linke, den Öffner in die rechte Hand, 
setzte an - und bekam wieder das Zittern, den Schweißausbruch, den gleichen Anfall wie 
gestern. Als er auf dem Bett lag, fragte er sich, was das alles zu bedeuten habe. Ich brauche 
Hilfe, dachte er. Ich brauche Hilfe. Er ging zum Telefon, rief seinen Therapeuten an und bat 
ihn um einen Termin. Er habe einen Rückfall, es sei dringend. Der Therapeut gab ihm einen 
Termin für den späten Nachmittag. Das war erstmal beruhigend. In der Therapie würde sich 
das Problem von ganz alleine lösen. Am besten er nahm den Brief mit und öffnete ihn dort.  
 
Und dann, ohne es richtig zu wollen, oder genauer: weil er ja einen Therapietermin hatte und 
nun nicht mehr so ganz für das verantwortlich war, was er tat, rief er noch jemanden an. 
 
 

Glück gehabt 
 
Haben Sie die Tütenfrau gesehen? Was für einen Blick die Ihnen zugeworfen hat? 
Herrgottsack! Sowas Stechendes geradezu. Des kenne ich ja noch gar nicht von ihr. Haben 
Sie ihr irgendwie was - auf den Schlips getreten oder so? Die guckt doch sonst niemanden an. 
Ich steh seit Jahren an der Halte Grolku und beobachte sie. Grolman Ecke Kudamm, ja. 
Wieso ist die jetzt eigentlich hier? Umgezogen, gewissermaßen. Füttert die Tauben. Möcht 
wissen, woher sie das Geld dafür hat. Sozialhilfe? Wahrscheinlich. Wohnungsgeld wird sie 
wohl keins bekommen. Es gibt Leute, die sagen, sie ist reich. Sie soll mal Apothekerin 
gewesen sein. Aber kein Mensch weiß, warum sie schon seit Jahren auf der Straße sitzt. Naja, 
was soll's. Das Komische ist nur, daß sie einen nicht in Ruhe läßt. Ich meine, sie läßt einen 
natürlich in Ruhe, sie tut ja überhaupt nichts, aber gerade das läßt einen nicht in Ruhe. 
Unsereiner zappelt sich ab wie der letzte Depp - und die sitzt einfach da und zeigt einem, wie 
lächerlich das Ganze ist. Totale Verweigerung, letztendlich. Macht einfach nicht mit. Genau 
des, was wir vor fünfundzwanzig Jahren gewollt haben. Das konsequente Sit-in. Des is ja 
beinahe revolutionär. Man weiß natürlich nicht, warum sie des macht, sie ist wahrscheinlich 
vollkommen unpolitisch, aber genau weiß man's eben auch nicht. Sie redet ja nicht darüber. 
Vielleicht hat sie Adorno gelesen und gedacht, wenn's schon kein richtiges Leben im falschen 
gibt, dann kann ich mich ja gleich hinsetzen und warten, bis es vorbei ist. Naja, ich will Sie 
jetzt nicht vollquatschen, es geht einem halt so manches durch den Kopf, wenn man auf 
Fahrgäste wartet. Haben Sie mal Adorno gelesen? Minima Moralia und des alles? Hab ich mir 
fast gedacht. Irgendwie sieht man es einem immer noch an, daß er mal Genosse war. Des ist 
der Habitus. Die Sozialisation. Macht eben doch einen Unterschied, ob man mal in ner 
Wohngemeinschaft gelebt hat oder nicht. Wir wollten ja damals nicht nur die Welt verändern, 
wir wollten auch uns selbst verändern. Dialektik! Der neue Mensch! Totalität, verstehst? 
Alles hängt mit allem irgendwie zusammen, vermittelt sozusagen, so haben wir doch gedacht. 
Was für den Vietcong die Befreiung vom vs-Imperialismus, das war für uns die Rebellion 
gegen den autoritären Charakter. Chassez le flic de votre tête! Unter dem Pflaster liegt der 
Strand! Haut den Unternehmer in die Fresse, daß es kracht, Arbeitermacht! Naja. Man redet 
davon wie unsere Alten früher vom Schützengraben. Jede Generation braucht eben ihre 
Kampfzeit. Unsere fand nicht im Graben, sondern auf der Straße statt. Schahbesuch, 
Springerblockade, Schlacht am Tegeler Weg. Warst du da schon dabei, Tegeler Weg? Nee, 
klar, du bist ja 'n paar Jahre jünger als ich, das macht viel aus. Ich hab eben Glück gehabt. Bin 
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gerade vorher nach Berlin gekommen, zwei Monate vorher, wenn man es genau nimmt, 
September Achtundsechzig oder nein - war's Mitte August? - ja, Mitte August muß es 
gewesen sein, aber was soll's. Ich will dich auch nicht damit vollquatschen, wenn du lieber 
deine Ruhe haben willst - naja, jedenfalls war das die erste Demonstration für mich! Da hat's 
geknallt, des kann ich dir sagen. Da hat's gefunkt. Des war, also wenn man des genau nimmt - 
Steine hin und her, Wasserwerfer, Gummiknüppel, Tränengas - Wahnsinn! Die Bullen hatten 
ja damals noch die alten Tschakos, die sind erst hinterher umgerüstet worden auf Parka und 
Motorradhelm, aber an dem Tag, da war das noch das alte Bild. Und ich zum erstenmal dabei! 
Also des, des hat mir ein Hochgefühl verschafft, da hab ich lange gezehrt davon, des kannst 
du mir glauben. Des war sozusagen - Himmel auf Erden! Ich war ja erst neunzehn! Gerade 
von der Schule weg. Gymnasium, Kleinstadt, Schwetzingen. Kennst du Schwetzingen? Wo 
diese Wahnsinnsbuchhandlung ist, Kieser, also da gibt's das noch - Kultur! Und der Spargel, 
genau. Also des ist immer noch der beste, da bin ich Patriot. Obwohl jetzt neuerdings der aus 
dem Osten, also Beelitz, da wo die Heilstätten sind, der ist auch nicht schlecht. Und dann mit 
Butter oder mit ner selbstgemachten Hollandaise, mmmh - aber die Kartoffel muß stimmen, 
verstehst, die darf nicht so blaß und wässrig sein, sondern festkochend, goldgelb, italienische 
Frühkartoffel, Sieglinde! Da bei uns, in Schwetzingen, da gibt's eine Kartoffel, die kriegst du 
hier nicht, ich schwör's. Wenn ich da hinfahre, einmal im Jahr, meine Eltern besuchen und des 
alles, dann nehme ich jedesmal einen ganzen Sack davon mit, und Wein natürlich, Adelmann! 
Kennst du die Weine von Graf Adelmann? Also, da muß ich dir mal ein Fläschle aufmachen, 
des ist ein Wein, sag ich dir! Granate! Aber sonst, Kleinstadt, Enge, überhaupt kein geistiger 
Horizont, nix, nix! Und dann Berlin! Des war für mich ja geradezu die Droge! Ein Trip! 
Freiheit! Easy Rider! Und die Studentenbewegung und des alles, des war ja quasi, also 
praktisch genau des Richtige. Ich war schon immer ein Rebell! Schon in meiner Kindheit. 
Wenn mein Alter gesagt hat, was ist mit deinem Zeugnis, Mathematik schon wieder fünf, 
dann hab ich gesagt, was geht's denn dich an, ist doch mein Zeugnis, wenn du ein gutes 
Zeugnis haben willst, dann geh doch selbst zur Schule! Und wenn er mich dann verprügelt 
hat, mit seinem Gürtel - also, der hat da richtig eine Zeremonie draus gemacht, eh der mal den 
Gürtel aus der Hose hatte, da wär ich schon dreimal von Schwetzingen nach Stuttgart und 
zurück -, aber ich hab nichts gesagt, nicht geschrien, nicht geweint, nicht weggelaufen, nur die 
Zähne zusammengebissen und gedacht, mich kriegst du nicht klein, du Verbrecher. Er war ja 
in der Partei gewesen, Nazi, hab ich das schon gesagt? Also, heut verstehe ich mich ganz gut 
mit ihm, wenn ich nach Hause komme, dann machen wir ein Fläschle auf, Adelmann, und 
dann erzählt er was, und ich erzähl was, und meine Mutter kocht was Schönes, Maultäschle, 
aber geschmälzt, nicht in der Brüh! und gut. Aber damals! Faschist! hab ich gesagt, du 
Faschist! Er war ja Rechnungsführer gewesen bei der Wehrmacht, hat den Leuten ihren Sold 
ausgezahlt, vom einfachen Gefreiten bis zum General. Das Geld dafür, daß sie andere 
Menschen umbringen, praktisch, also, wenn man es genau nimmt, schon. Aber immerhin war 
er kein KZ-Scherge oder Waffen-ss, da konnte man noch froh sein. Also, des möcht ich nicht, 
wenn ich mir des vorstell, daß mein Alter im KZ die Juden in die Gaskammern 
hineingetrieben hätt, also des wär - Hölle! Weißt, ich hab da einen Kollegen, Hotte, also wenn 
ich dir von dem erzählen würde - aber nee, ich laß es, keine Angst, ich bin jetzt still. Ich rede 
sowieso zuviel. Weiß gar nicht, was heute mit mir los ist. Aber des ist manchmal, des kennst 
du wahrscheinlich auch, wenn die Maschine einmal angeworfen ist, dann ist sie nicht zu 
stoppen. Die Zwitschermaschine, sag ich immer. Kennst du des Bild? Die Zwitschermaschine, 
so heißt's. Also irgendwie genial. Des mußt du unbedingt, wenn du nach Hamburg kommst, 
gleich da beim Hauptbahnhof, gehst gerad eben rein und schaust es dir an. Naja, ich bin dann 
weg, nach Berlin, natürlich auch wegen der Bundeswehr. Ich wollte ja nicht zum Bund, 
verstehst? Warst du etwa beim Bund? Na also. Und dann die Demonstrationen, Teach-in, Sit-
in, Go-in und des alles, aber natürlich auch die Beatles und die Stones! Why don't we do it in 
the road! Sexuelle Revolution! Wilhelm Reich! Kommune eins! Wer zweimal mit derselben 
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pennt, des war ja geradezu - Erleuchtung! Und gekifft haben wir natürlich auch, Haschisch, 
Gras, alles, nur keine harten Drogen, also da lief bei mir nichts. LSD hab ich nicht 
genommen, obwohl natürlich die Beatles - Lucy in the Sky with Diamonds, verstehst? - aber 
nee, des war für mich irgendwie, wollte ich nicht. Da hat sich in mir regelrecht was gesträubt, 
innerlich. Aber die sexuelle Revolution, also des, da bin ich richtiggehend auf meine Kosten 
gekommen, des kann ich schon sagen. Aber gut. Heute ist des ja alles anders. Aids und des 
alles. Ich les ja viel Zeitung, wenn ich an der Halte stehe. Gerade jetzt stand's wieder drin: 
Tripper nimmt ab, Syphilis nimmt zu. Warum, weiß keine Sau, höchstens, daß die Viren 
resistent werden, weil die ja völlig überfüttert sind mit Antibiotika und all dem Zeug. Die 
schlucken des doch und lachen noch darüber. Das macht denen nix! Die wollen höchstens 
noch mehr, genau wie wir damals, wenn wir gekifft haben, den schwarzen Afghanen oder das 
Gras, das wir auf dem Balkon gezüchtet haben. Und die Haare! Des vergißt man ja beinahe, 
was des für einen Aufruhr um die langen Haare gab, damals. Langhaarige Affen! In der Bild-
Zeitung wurde unsereiner doch immer nur als Neandertaler dargestellt, mit der Keule in der 
Faust. Des sollten die heute mal machen! Heute laufen diese Verbrecher wirklich mit ner 
Keule durch die Gegend, Baseballschläger, und machen Hatz auf Ausländer und des alles, 
aber hast du schon mal ne Zeichnung in der Bild-Zeitung gesehen, auf der die Skins als 
Neandertaler dargestellt wurden? Des sollten die mal machen, des is doch des. Wir hatten 
keine Keulen damals, wir sind auch nicht auf Ausländer losgegangen oder auf die 
Schwächeren, wir haben gegen die Mächtigen gekämpft, gegen die Herrschenden, gegen den 
Staatsapparat, gegen das Schweinesystem, aber die Jugend von heute, also die heutige Jugend 
- Feiglinge, alles Feiglinge. Hetzen ein paar Ausländer durch die Fußgängerzone und werden 
dabei auch noch von den Bullen beschützt! Wo ist denn da die Heldentat? Feige 
Schlägerbanden, verstehst? Keine Moral, keine Solidarität, nix im Kopf. Aber des ist ihr 
Kampf. Unserer war internationalistisch, ihrer ist nationalistisch. Des is quasi praktisch 
dialektisch umgeschlagen, könnt man sagen, aber ich glaub's trotzdem nicht. Für mich ist des 
ein neues Phänomen. Höchstens - Gewaltmonopol, gut! Des war - also daß die Linke damals 
das Gewaltmonopol des Staates in Frage - also Recht auf Widerstand, verstehst? - des war, 
von heute aus gesehen, rückblickend - hätte man vielleicht anders. Gut. Aber im großen und 
ganzen war des doch raus aus dem Muff der fünfziger Jahre, wo die alten Faschisten wieder in 
der Regierung gesessen sind, Globke, Kiesinger, Lübke, KZ-Baumeister - also, jetzt muß ich 
aber doch die Geschichte von Hotte erzählen, du faßt dir an den Kopf, wenn du das hörst. 
Oder willst du lieber deine Ruhe, ich muß nix sagen, ich kann auch schweigen, es ist mir nur 
gerade wieder so präsent, verstehst, weil ich eben noch mit Hotte gesprochen habe, er hat ja 
direkt hinter mir gestanden an der Halte. Also, Hotte, wenn du den kennenlernst, dann denkst 
du, der ist ein Fossil. Ein Dinosaurier. Stehengeblieben. Hat sich nicht entwickelt. Nichts 
dazugelernt. Früher SEW-Mitglied, heute Kommunistische Plattform. Und dann in so einem 
Motorradclub. Nicht Hell's Angels, sondern Friedrich Angels. Ja, sowas gibt's! Moppeds 
nennen die ihre Maschinen, mit Doppel-P. Und jede hat ihren eigenen Spitznamen. Da gibt's 
den »Yoghurtbecher« und den »japanischen Reiskocher« oder die »Gummikühe«, das sind 
dann BMWS, oder die »Räng teng tengs« aus der alten DDR, Marke MZ. Hotte hat einen 
»Softshopper«, das ist so ein Harley-Nachbau, also schon was Besseres. Und am Wochenende 
setzen die sich auf ihre Moppeds und machen Sternfahrten zu den Konzentrationslagern. 
Echt! Ich hab zuerst gedacht, der hat nen Schaden. Grad jetzt sammelt er Geld für einen 
Gedenkweg. Ich hab ihm was gegeben, aber ich wußte gar nicht wofür. Gedenkweg, hab ich 
gedacht, was soll's. Und dann hat er erzählt von dem Todesmarsch, Mai 45, also fünfzig Jahre 
her, kurz vor der Kapitulation. Im wunderschönen Monat Mai. Stell dir vor, du sitzt im KZ, 
hörst in der Ferne die Geschütze donnern und spürst, es ist vorbei, da sind die Amis, da sind 
die Russen, da ist die Befreiung, jetzt hast du's überstanden. Und dann heißt's plötzlich: Raus 
hier, los, marsch marsch! Sie haben die Gefangenen, also die, wo noch am Leben waren, 
zusammengepfercht und gezwungen loszumarschieren, ab nach Norden, durch die Wälder, 
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Richtung Ostsee. Nein, im Ernst! Anfang Mai, ein paar Tage vor der Kapitulation! Ich hab's ja 
auch nicht fassen können. Und die sind dann zu Tausenden auf diesem Marsch umgekommen, 
verreckt letztendlich. Eben noch die Freiheit vor Augen, und dann war's der Tod. Sind 
zusammengebrochen, konnten nicht weiter, den Knöchel verstaucht, oder was weiß ich, und 
dann - Genickschuß! Aber vorher haben sie noch, mit zitternder Hand quasi, irgendwelche 
Botschaften in die Bäume geritzt, ihren Namen, den ihrer Frau, einen Hilfeschrei, einen 
Fluch, irgendwie ein letztes Lebenszeichen, verstehst, und des, des kannst heut noch sehen! 
Ich schwör's! Ist alles noch da. Brauchst nur da hinzugehen, Belower Wald, an der Grenze 
zwischen Brandenburg und Mevopo, also Mecklenburg-Vorpommern. Geh hin und schau's 
dir an! Die Bäume haben's bewahrt. Der Wald steht still, aber er schweigt nicht. Er schreit's 
hinaus, wenn man nur hinhört. Aber die Leute, die da hingehen, was machen die? Picknick. 
Sitzen da und lassen sich's schmecken und sehen nichts und hören nichts und rauchen ihre 
Zigarette und dann - Waldbrand. So sieht's aus. Und dagegen will Hotte was tun. 
Gedenkpfad! sagt er. Gedenkpfad! Und dafür sammelt er. Ist ja nicht ganz abwegig, wenn 
man sich's überlegt. Und trotzdem hab ich gedacht, was hat er nur immer mit den Nazis und 
den KZs? Warum beißt er sich daran so fest? Des ist doch irgendwie - Marotte. Und des hab 
ich ihm auch gesagt, als wir da unlängst in der Kneipe beim Bier, verstehst? Was hast du 
erwartet, hab ich gesagt, des ist doch völlig normal. Des ist doch auf der ganzen Linie so. Die 
haben nicht einen einzigen NS-Richter verurteilt, kalte Amnestie, verstehst - aber jetzt auf 
einmal, wo es gegen die Kommunisten geht, da sind sie alle wehrhafte Demokraten. Des weiß 
man doch. Des regt einen doch schon gar nicht mehr auf. Die Witwen der Naziverbrecher 
kassieren ihre Pensionen, und der kleine IM aus der DDR wird aus dem Dienst geworfen. Ist 
doch normal. War doch immer so in Deutschland. Linkes Auge, rechtes Auge. Was regst du 
dich darüber auf? Aber als ich das sage, um ihn zu beruhigen, regt er sich nur noch mehr auf. 
Kriegt sich überhaupt nicht mehr ein. Zittert am ganzen Körper und haut dann schließlich mit 
der Faust auf den Tresen, daß alle Umstehenden ganz verstört aufschauen. Ist ja ein 
Riesenkerl, der Hotte, ein Hüne geradezu, wo der mit der Faust hinhaut, wächst kein Gras 
mehr. Ja, und dann - dann pfeift's auf einmal aus ihm heraus, wie wenn die Luft aus der Tür 
vom S-Bahnzug entweicht, pffft - ja, gerade so - pffft - verstehst, und er brüllt mich an, daß 
ich denk, mein letztes Stündlein hat geschlagen: »Das ist nicht normal«, schreit er, »das ist 
überhaupt nicht normal!« Okay, denke ich, stimmt ja auch wieder, hast ja recht, und da sagt 
Hotte ganz leise: »Weißt du, ich bin nämlich in Auschwitz geboren.« Oh Scheiße, denke ich, 
des hab ich doch nicht wissen können, daß er quasi ein Überlebender ist von dem Holocaust, 
des sieht man ihm gar nicht an, er hat ja auch gar nichts, was in der Beziehung - also Nase, 
Augen, Ohren und des alles, er ist ja sogar blond! Aber nein, sagt er: »Nein, nein, in 
Auschwitz-Monowitz, auf dem Firmengelände der IG-Farben. Mein Vater war Architekt. Er 
hat das ganze Lager geplant.« Das hat er als Zwölfjähriger durch einen Zufall rausgekriegt. 
Und hat den Vater danach gefragt. Und der Vater hat gesagt, ich hab doch nur gemacht, was 
ich heute auch mache, Häuser bauen. Ich bin doch nicht verantwortlich für des, was die 
Menschen in den Häusern machen. Das geht mich doch gar nichts mehr an. Sagt der Vater. 
Hat also praktisch seine Hände in Unschuld - verstehst? Und des, wie der Vater da - kein 
Schuldbewußtsein, keine Reue -, des war für den Hotte der entscheidende Schock. Er ist dann 
von zu Hause weg, hat sich losgesagt von seinem Alten, nie wieder ein Wort mit ihm 
gesprochen, ist nach Berlin und später in die SEW eingetreten. Antifaschismus als Fluch, 
verstehst, wenn der Vater seine Schuld nicht selber sühnt, dann muß der Sohn es für ihn tun. 
Des war quasi seine Bestimmung. Gut. Er hat dann auf Lehrer studiert, Hauptschullehrer hat 
er werden wollen, aber als er in den Staatsdienst eintreten wollte, hat's geheißen: Nix da - 
Berufsverbot! Weil er ja in der SEW gewesen ist. Des war dann noch einmal die Krönung. 
Der Vater kriegt als KZ-Baumeister das Bundesverdienstkreuz, der Sohn, Antifaschist, darf 
kein Lehrer werden. Also da, verstehst, im Vergleich zu Hotte, da hab ich mit meinem Alten 
ja noch richtig Glück gehabt, weil der ja nur - also gut. Und dann hat Hotte mir seinen Paß 
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gezeigt, des war dann beinahe schon komisch, da steht als erster Vorname nicht Horst, wie 
man denken möcht, da steht, also des glaubst nicht, da steht Adolf. Des muß der auch noch 
mit sich herumtragen. Aber gut, jetzt hab ich dir die Geschichte doch erzählt, des wollt ich 
eigentlich gar nicht, also entschuldige bitte, nichts für ungut. Aber wenn wir da nicht 
gekämpft hätten damals, auf der Straße, auf den Barrikaden, in den Universitäten, langer 
Marsch, dann wäre doch heute alles noch verkrusteter, noch korrupter, noch verrotteter, 
meinst nicht? Des war ja auch Idealismus! Wir haben unser Leben eingesetzt, wir haben an 
die Revolution geglaubt! Karriere? Nein, danke. Weißt du, was ich studiert hab? 
Volkswirtschaft! Ich schwör's. Ich sitz hier mit einem VWL-Diplom auf dem Bock und fahr 
die Leute mit ihren Aktenkoffern vom Kempinski zum Flughafen und vom Flughafen zum 
Kempinski! Meine ehemaligen Kommilitonen quasi, also im Grunde genommen schon. Ich 
hab die Revolution gemacht und die die Karriere, so sieht's doch aus. Und aus der Revolution 
ist nichts geworden - hat vieles verändert, ja, schon, aber nicht, daß wir jetzt die Räterepublik 
hätten oder die Basisdemokratie, da wo jeder nach seinen Fähigkeiten und jedem nach seinem 
Bedürfnis, also Urchristentum gewissermaßen. Des hat eben nicht geklappt. Und wer da gar 
nicht erst dran geglaubt hat, der hat eben zielstrebig studiert und ist gleich Wirtschaftsprüfer 
oder Steuerberater oder Manager geworden, oder irgendwie in Vaters Firma gegangen. Sowas 
gibt's ja auch immer mehr. Die Generation der Erben! Der eine erbt ein Vermögen, der andere 
eine kleinbürgerliche Sozialisation. Und für mich, damals, Karriere - also des war ja: rotes 
Tuch! Ich hab ja nicht VWL. studiert, um Steuerberater zu werden, ich wollte »Das Kapital« 
von Marx verstehen! Mehrwerttheorie, tendenzieller Fall der Profitrate, Wert-Preis-Problem! 
Und Taxifahren, klar, nebenher Geld verdienen. Bafög - also, des war mir zu wenig. Wir 
hatten ja damals dieses Taxikollektiv, zehn Leute, fünf Taxis, da haben wir richtig Kohle 
gemacht, des war schon echt gut! Während der Studienzeit war ich der Bär, finanziell 
gesehen, also Geld hatte ich genug! Wohngemeinschaft, billige Wohnung, da ging's mir 
richtig gut, da haben mich viele drum beneidet. Und immer Urlaub, wo gerade Revolution 
war, Kuba, Griechenland, Portugal, Spanien, also des war ja geradezu ideal, daß man da 
Urlaub, Sonne, Meer und trotzdem - Venceremos, verstehst? Aber dann ging natürlich das 
Taxikollektiv irgendwann - da wurden's immer weniger, wie bei den zehn kleinen Negerlein, 
aber des darfst ja nicht mehr sagen, des ist nicht mehr korrekt, heut heißt's die zehn kleinen 
Andersfarbigen -, also, so war's bei uns. Nicht, daß die alle gestorben wären, gestorben ist nur 
einer, letztes Jahr, Chico hat er geheißen, Aids, was soll's, aber es hat eben einer nach dem 
anderen sein Studium beendet und ist dann doch irgendwie Steuerberater geworden. Nur der 
Walter und ich, also mein Kompagnon, wir sind übriggeblieben, wir teilen uns jetzt die Taxe, 
mal sitzt der eine aufm Bock, mal der andere, wie's gerad kommt. Aber leben kannst du davon 
nicht, das schwör ich dir. Seit die Ost-Kollegen dazugekommen sind, müßtest du schon zwölf, 
vierzehn Stunden täglich, also nee, nicht in meinem Alter. Ich geh auf die fünfzig zu! Ja, du 
lachst, aber des ist - Schicksal, verstehst? Man wird nicht jünger. Des hab ich mir irgendwie 
damals gar nicht klar gemacht. Daß man mal älter werden könnte! Trau keinem über dreißig! 
Also des, des ist der größte Schock meines Lebens. Rente, zum Beispiel. Ich hab nie an Rente 
gedacht. Ich werd sowieso nicht alt, hab ich gedacht, Rente, was soll's. Und dann auf einmal 
vierzig, fünfundvierzig, und immer noch am Leben. Und plötzlich denkt man an die Zukunft - 
pervers! Wenn du jung bist und eine Zukunft hast, denkst du nicht dran, und wenn du alt bist 
und eigentlich alles schon zu spät ist, fängst du an, dir Sorgen zu machen. Naja, also vielleicht 
von meinen Eltern das Häuschen, ein bißchen was haben die ja auch, verstehst, obwohl mein 
Vater nur ein kleiner Buchhalter war - aber trotzdem. Und dann der Partyservice, hab ich das 
schon erzählt? Aber ich will dich jetzt wirklich nicht vollquatschen, vielleicht hast du ganz 
andere Sachen im Kopf, du brauchst nur einen Ton zu sagen, ich kann auch schweigen. Nur 
jetzt gerad schnell noch mit dem Partyservice, des war quasi, praktisch - organische 
Entwicklung letztendlich, nahtlos, das konnten wir gar nicht, also das wäre schon pervers 
gewesen, es nicht zu machen, ehrlich. Weil wir uns ja immer dafür interessiert haben, für 
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Essen und Wein und des alles, Kochen, Feinschmecker, Veronelli, gerade die italienische 
Küche, aber auch die französische natürlich, und dann dazu die Weine, Barolo, Nebbiolo oder 
die Weißweine von Lageder, Südtirol, aber auch Frankreich, Moulin-A-Vent, und natürlich 
Adelmann, also da müßt ich dir mal ein Fläschle öffnen, das ist so ein richtiger, also, wie soll 
ich sagen, den kannst du richtig abends gemütlich, gutes Buch, und dann ein Glas Rotwein! 
Also wir machen das nicht groß geschäftsmäßig, aber doch so, daß mehr dabei herauskommt, 
als wenn wir immer nur auf dem Bock sitzen würden, das hält man ja auch gar nicht durch. 
Wir haben sogar schon daran gedacht, ein Restaurant aufzumachen oder einen Edelimbiß, so 
ein bißchen wie das »Calice« in der Giesebrecht, des kennst du wahrscheinlich auch, also 
gerad so, daß wir Wein verkaufen und da vorne dann noch Tavola Calda, verstehst, eingelegte 
Sachen, dann vielleicht ein, zwei Nudelgerichte, also Pasta, selbstgemachte Ravioli, 
Steinpilze und des alles, aber jetzt fehlt's noch an einem geeigneten Ladenlokal. Die Mieten, 
des ist ja alles unbezahlbar! Hauptstadt, klar, aber wann kommt's? Die Mieten sind so, als 
wären sie alle schon da, aber wo sind sie? Na, jedenfalls kann ich Ihnen ja mal unsere Karte 
geben, falls Sie mal eine Party feiern, Geburtstag, Hochzeit, Beerdigung, alles, wir machen 
des echt, also, da geb ich Ihnen mein Wort! Und wenn mein Kompagnon gebeizte 
Lammnüßchen macht, dann liegen Sie praktisch unter dem Tisch vor Begeisterung! Und die 
Weine gibt's bei uns billiger, also das lohnt sich schon. Sie können auch vorher zu uns 
kommen und probieren und sagen, nein, der ist nichts, der gefällt mir nicht, also da haben Sie 
alle Freiheiten! Also, ich hoffe, ich hab Sie jetzt nicht allzusehr, aber, naja, was soll's. Das 
macht dann siebenundzwanzigachtzig. Quittung? 
 
 

Es gibt keine Zufälle  
 
Schmidt-Heising saß Ronstein auf einem pinkfarbenen Sitzelement gegenüber und schaute 
ihn mit professionellem Interesse an. Er war Ende Vierzig, hatte schwarzgraues Wuschelhaar 
und trug eine randlose Brille mit stahlgrauen Bügeln. Die leicht gedimmten Strahlen einer 
Halogenlampe präsentierten den Raum in einem klinisch kalten Licht und erinnerten 
fortlaufend daran, daß es sich hier nicht um ein Privatgespräch handelte.  
 
»Naja«, sagte Ronstein, »worum geht’s denn schließlich! «  
 
»Das würde ich gern von Ihnen erfahren.«  
 
»Wohlstandsneurose! Im Grunde genommen nicht der Rede wert! Wenn ich an das denke, 
was ich eben gerade gehört habe...! «  
 
»Eben? «  
 
»Im Taxi. Da hat einer einen KZ-Architekten zum Vater, wird Mitglied einer antifaschistisch-
demokratischen Partei und kriegt Berufsverbot, während man seinem Vater noch das 
Bundesverdienstkreuz an die Brust heftet. Da muß man doch am Zustand unserer Demokratie 
verzweifeln, finden Sie nicht? «  
 
Schmidt-Heising legte die Stirn in Falten und machte ein bekümmertes Gesicht. »Sie sind 
doch nicht nach zwei Jahren Therapiepause zu mir gekommen, um mir etwas über den 
Zustand unserer Demokratie vorzuheulen.«  
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»Nein, aber um Ihnen etwas vorzuheulen schon, das ist ja das Peinliche. Es geht einem zu gut, 
und deswegen erfindet man Probleme. Und wenn man mal an andere Leute denkt, denen es 
wirklich dreckig geht, an die in Bosnien oder Ruanda – «  
 
»Mindfucking.«  
 
»Wie bitte? «  
 
»Alles mindfucking. Sie sind nicht in Bosnien, Sie sind nicht in Ruanda, und Sie haben keine 
anderen Probleme als die, die Sie haben. Also hören Sie schon auf, darum herumzureden! 
Haben Sie vergessen, daß die Zeit läuft? Ich bin nicht billiger geworden.«  
 
 
»Das hab ich mir schon gedacht.« Ronstein haßte die aufdringliche Art, in der Schmidt-
Heising darauf hinwies, daß er hier nur saß und mit einem redete, weil er dafür bezahlt wurde. 
Das mußte wahrscheinlich so sein, aber es war trotzdem ärgerlich. Schmidt-Heising sagte es 
so oft er konnte, und immer mit einem leicht sadistischen Unterton, damit man sich ja nicht 
einbildete, man sei ein Ausnahmepatient und würde vielleicht doch ein bißchen mehr geliebt 
als die anderen. Man mußte auch nach jeder Sitzung bar bezahlen, selbst wenn man eine 
jahrelange Therapie machte und das Geld ohne weiteres per Dauerauftrag hätte überweisen 
können. Aber nein. Bar auf den Tisch, Schmidt-Heising bestand darauf, damit das 
ökonomische Verhältnis zwischen Patient und Therapeut nicht in Vergessenheit geriet. Oder 
wollte er nur, daß das Geld nicht über sein Konto ging, damit er dem Finanzamt Märchen 
erzählen konnte? Jedenfalls führte diese Barzahlerei manchmal zu grotesken Situationen. 
Ronstein hatte zwei- oder dreimal an Workshops mit Schmidt-Heising teilgenommen, an 
gruppentherapeutischen Marathonsitzungen, und am Ende der zweieinhalb Tage währenden 
Tortur hatte jeder der zwanzig Gefolterten dem erschöpft und zufrieden dasitzenden Schmidt-
Heising das Honorar auf den Tisch gezählt, achthundert Mark. Als der letzte Schein 
hingeblättert worden war, lagen sechzehntausend Mark in bar auf dem Tisch. 
Sechzehntausend Mark! Die Gruppe hatte gebannt und wohl auch neidisch auf diesen 
Riesenhaufen Geld gestarrt und jeder einzelne hatte gedacht, Scheiße, jetzt hat der Kerl an 
diesem einen Wochenende soviel Kohle an mir verdient wie ich in drei oder vier Monaten 
nicht, ich muß tatsächlich nicht ganz richtig im Kopf sein, wenn ich bei so was mitmache. 
Aber dann kam natürlich sofort die innere Zweitstimme, die sagte, es war doch gut, daß ich 
mitgemacht habe, es war eine wichtige Erfahrung, und außerdem hat Schmidt-Heising nicht 
nur an diesem einen Wochenende dafür gearbeitet, sondern lange, lange studiert und selber 
Therapien gemacht, er war ja auch vorübergehend bei einem Guru in Indien und hat in einem 
Ashram gelebt, er ist nun mal ein guter Therapeut, und gute Leute müssen gut bezahlt werden, 
etc. pp., und am Ende hatte man sich alles so zurechtgelegt, daß der Batzen da vorne wieder 
ganz in Ordnung war. Trotzdem sah man es nicht gern, wie Schmidt-Heising die Scheine mit 
beiden Händen zusammenschob und als gefaltetes Bündel lässig in seiner Gesäßtasche 
verstaute. Da war es dann eine Genugtuung, wenn man erfuhr, daß Schmidt-Heising einmal 
beim Telefonieren in einer Telefonzelle seine ganze Wochenendausbeute aus der Gesäßtasche 
genommen und oben auf den Apparat gelegt hatte, um nach einem Zettel mit der 
Telefonnummer zu suchen. Er fand den Zettel, führte das Gespräch, verstaute den Zettel in 
seiner Gesäßtasche und fuhr nach Hause. Nur das gefaltete Bündel lag noch oben auf dem 
Telefon. Und irgend jemand, der es hoffentlich wirklich nötig hatte, war nur mal eben 
telefonieren gegangen und hinterher um I5.999,70 DM reicher gewesen. Das war eine 
tröstliche Geschichte – es sei denn, Schmidt-Heising hatte sie nur erfunden, um seinen 
Patienten ein bißchen Futter für ihr Bedürfnis nach Schadenfreude vorzusetzen.  
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»Wie ist denn Ihre Situation? «  
 
»Finanziell? Oh, wir kommen zurecht.«  
 
»Wir? «  
 
»Beate und ich. Sie arbeitet jetzt in einem großen Architekturbüro. Hilft mit, Berlin zur 
Hauptstadt umzubauen.«  
 
»Mit anderen Worten: Ihre Frau verdient – und Sie kommen zurecht.« »Naja, ein bißchen was 
verdiene ich ja auch.«  
 
»Als Privatdozent? Machen Sie keine Witze.«  
 
»Ich schreibe Artikel, Rezensionen und dergleichen, für die Zeitung. Außerdem mache ich 
gelegentlich Führungen für ein Sightseeing-Unternehmen. Das bringt fast dreißig Mark die 
Stunde.«  
 
»Donnerwetter«, sagte Schmidt-Heising anerkennend. Auf seinem Tisch würden in fünfzig 
Minuten mindestens hundert Mark liegen.  
 
»Außerdem ist es ja nur eine vorübergehende Situation.«  
 
»Das sind alle Situationen. Wie steht’s denn mit einer Professur? «  
 
»Das ist es ja gerade«, sagte Ronstein. Es war zugleich ärgerlich und erfreulich, daß Schmidt-
Heising immer gleich auf den Punkt kam. Ein Blitztherapeut. Ein Patient, der nach zehn 
Stunden nicht weiß, was mit ihm los ist, ist nicht zu retten, war seine Devise. Das hieß, er 
nahm die Leute in zehn Stunden komplett auseinander, nur das Zusammensetzen dauerte 
etwas länger. So blieben sie dann jahrelang bei ihm, weil sie einmal gehofft hatten, in zehn 
Stunden leidensfrei zu sein oder ihr Leiden akzeptiert zu haben und damit umgehen zu 
können oder was immer in ihrem Fall der ge- wünschte Therapieerfolg sein sollte.  
 
»Sie bewerben sich und kriegen Absagen?«  
 
»Ich bewerbe mich, kriege einen Brief und schaffe es nicht, ihn zu öffnen.«  
 
»Das müssen Sie mir schon etwas näher erklären.«  
 
Ronstein erzählte von dem Brief aus Chemnitz, davon, wie er ihn zunächst, ohne sich viel 
dabei zu denken, in den Briefkasten zurückgeworfen hatte und am Abend und am nächsten 
Morgen dann Schweißausbrüche, Herzrasen und zittrige Finger bekam, sowie er sich dem 
Brief auch nur näherte. So, als wäre der Brief gar kein Brief, sondern ein Skorpion oder eine 
Klapperschlange.  
 
»Zeigen Sie mir den Skorpion doch mal.«  
 
Ronstein schaute sich um, suchte unter dem Stuhl, stand auf, ging aus dem Zimmer, suchte im 
Flur, ging ins Zimmer zurück und sagte: »Haben Sie meine Tasche gesehen? «  
 
»Welche Tasche? «  
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»Meine schwarze Ledertasche.«  
 
»Sie hatten keine schwarze Ledertasche.«  
 
»Ich bin doch mit einer Tasche hergekommen! «  
 
»Dann muß sie ziemlich durchsichtig gewesen sein.«  
 
»Sind Sie sicher? «  
 
»Absolut.«  
 
»Dann hab ich sie... Scheiße... erst bei Simone, dann war ich kurz zu Hause, und jetzt im... Ich 
muß sie im Taxi gelassen haben. Ich glaube, ich werde alt.«  
 
»Klingt eher so, als wollten Sie das Ding unbedingt lossein.«  
 
»Die Tasche?«  
 
»Den Brief.«  
 
»Aber ich wollte ihn doch sogar hier bei Ihnen aufmachen.«  
 
»Dann frage ich mich, warum Sie sich soviel Mühe gegeben haben, ihn zu vergessen. Oder 
glauben Sie, das war Zufall? « Es gibt keine Zufälle, lautete eine weitere Maxime, mit der 
Schmidt-Heising arbeitete, und an die er immer wieder gern erinnerte. »Wer ist übrigens 
Simone? «  
 
»Eine Frau.«  
 
»Wär ich nicht drauf gekommen.«  
 
»Ich hab sie vor zwei Tagen kennengelernt. Auf einem Schiff.«  
 
»Wie romantisch.«  
 
»Ach nein, es ist überhaupt nicht, wie Sie denken.«  
 
»Sondern?«  
 
»Naja, ein bißchen schon. Ich hab mich, glaube ich, in sie verliebt. Aber das hat eigentlich 
nichts mit Beate zu tun. Ich meine, ich sehe das nicht alternativ, und Simone sowieso nicht, 
sie denkt überhaupt nicht daran, sich irgendwie zu binden, sie will im Gegenteil frei sein und 
frei bleiben, und ich finde das auch gut oder, wie soll ich sagen, reizvoll, ich will überhaupt 
nicht darauf drängen, daß – «.  
 
»Sie kennen Sie wie lange? «  
 
»Zwei Tage.« »Und in diesen zwei Tagen haben Sie bereits mit ihr geschlafen und das 
geplante Ausmaß Ihres Ehebruchs besprochen?«  
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»Woher wollen Sie wissen, daß ich mit ihr geschlafen habe?«  
 
»Sie reden doch nicht mit einer Frau über diesen ganzen Quatsch, wenn Sie nicht mit ihr 
geschlafen haben.«  
 
»Wieso, man kann doch –.«  
 
»Haben Sie mit ihr geschlafen? «  
 
»Ihr Therapeuten denkt doch immer nur an das eine.«  
 
»Und haben meistens recht damit.«  
 
Mit Simone schlafen oder nicht – das war weiß Gott nicht das Entscheidende; entscheidend 
war, daß er dauernd an sie denken mußte und das Zittern dabei auch noch genoß.  
 
»Also?« sagte Schmidt-Heising. »Haben Sie, oder haben Sie nicht.«  
 
»Das kann Ihnen doch vollkommen egal sein.«  
 
»Machen Sie’s nicht so spannend.«  
 
»Ja. «  
 
»Was – ja? «  
 
»In Gottes Namen, ja.«  
 
»Na bitte, warum nicht gleich so.« Das war keine Therapie, sondern die Inquisition. Nur mit 
dem Unterschied, daß Schmidt-Heising keine Daumenschrauben ansetzte. Aber genau 
deswegen ging man wahrscheinlich zu ihm hin. Der Sport der Patienten ist es, sich etwas 
vorzumachen, meiner ist es, sie davon abzubringen, lautete eine weitere seiner Allerwelts-
Maximen, und er hatte überhaupt keine Skrupel, einen dafür ins Kreuzverhör zu nehmen. 
Hauptsache, die Wahrheit kam ans Licht. Und viel Zeit hatten sie ja wirklich nicht. Ich will 
nur eine Art Notfallhilfe, hatte Ronstein am Telefon gesagt, ich will auf keinen Fall wieder 
eine längere Therapie anfangen. »Gut«, sagte er, »es ist vielleicht ernster, als ich mir selber 
eingestehen möchte. Aber ich will trotzdem meine Ehe mit Beate nicht gefährden, das können 
Sie mir glauben.«  
 
»Ich glaube Ihnen zunächst mal, was Sie tun, und erst in zweiter Linie, was Sie sagen. Sie 
sagen ja auch, Sie wollten den Brief hier aufmachen, aber mitgebracht haben Sie ihn nicht. 
Wissen Sie, was mich wundert? Daß Sie zu wissen glauben, was in dem Brief steht, und 
trotzdem Schweißausbrüche kriegen, wenn Sie daran denken, ihn zu öffnen. Warum? Ich 
meine, wovor haben Sie Angst? Vor der Absage oder der Zusage? «  
 
»Warum denn vor der Zusage? « sagte Ronstein und fing an, sich zu empören. »Können Sie 
mir das mal erklären? «  
 
»Nein«, sagte Schmidt-Heising, aber sein sokratisches Lächeln sagte das Gegenteil: Ich weiß, 
daß ich alles weiß, aber ich sag’s nicht. Tu nichts für deinen Patienten, was er selbst tun kann. 
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Er setzte den anderen unter Druck, half ihm aber nicht, er förderte den sogenannten Self-
Support. Sie haben die Fähigkeit, die Lösung Ihrer Probleme selbst zu finden, pflegte er zu 
sagen, ich bin nur eine Art Katalysator.  
 
»Angst vor der Absage habe ich«, sagte Ronstein, »das ist alles. Aber andererseits – warum 
haben die in Chemnitz mir die Unterlagen nicht zurückgeschickt? «  
 
»Die Frage wäre leicht zu beantworten, wenn Sie den Brief da hätten.«  
 
»Verdammt, ich wollte ihn ja mitbringen!« schrie Ronstein.  
 
»Klar doch«, sagte Schmidt-Heising, »Sie wollten ihn mitbringen, nur... Dann fragen wir 
doch mal so: Was haben Sie eigentlich davon, wenn Sie nicht wissen, was drinsteht? «  
 
Ronstein faßte sich mit der einen Hand an die Stirn und massierte seine Falten und benutzte 
die andere dazu, sich in den Oberarm zu kneifen, damit der eine Schmerz den anderen 
übertönte. Hätte er doch bloß die Tasche nicht vergessen! Dann hätten sie den Brief 
zusammen aufgemacht – und fertig.  
 
»Nun? «  
 
»Was ich davon habe? Naja, die Situation bleibt offen, ich muß mich nicht entscheiden. Das 
habe ich davon.«  
 
»Hm«, machte Schmidt-Heising. Es klang sehr zufrieden. »Und was ist an der Entscheidung 
so schlimm? Ich meine, was befürchten Sie? «  
 
Ronstein fiel auf, wie trocken es in seinem Mund auf einmal war. Komisch, dachte er, wie 
kommt das? Die Hände werden feucht, der Mund wird trocken, wie stellen die Drüsen das an?  
 
»Ich könnte eine falsche Entscheidung treffen«, sagte er.  
 
»Klingt überzeugend. Und was wäre das Schlimmste, das passieren könnte? «  
 
»Das Schlimmste«, wiederholte Ronstein leise. »Das Schlimmste? « Er wußte es nicht. Alles 
in ihm krampfte sich zusammen.  
 
»Sie stehen ziemlich unter Druck«, sagte Schmidt-Heising diagnostisch. Mitgefühl gehörte 
nicht zu seinem Job. »Wo spüren Sie den Druck? «  
 
Verdammt, wo spüre ich den Druck? Im Kopf? Ja. »Im Kopf«, sagte Ronstein, »in den 
Schulterblättern. Und im Kreuz.«  
 
Schmidt-Heising nickte, als entspreche dies genau seiner Vermutung. »Der freie Fluß Ihrer 
Energie ist blockiert. Sie halten etwas zurück.«  
 
»Ich glaube, ich habe Angst, daß ich mich in eine Sackgasse hineinmanövriere, aber in 
welche? «  
 
»Vielleicht haben Sie einfach Angst, einen Ruf nach Chemnitz anzunehmen? «  
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»Unsinn! « stieß Ronstein ärgerlich hervor. »Ich kann es mir gar nicht erlauben, davor Angst 
zu haben! Ich habe doch nicht Abitur gemacht, studiert, das Diplom gemacht, die 
Dissertation, die Habilitation und dann zwei Jahre lang Bewerbungsschreiben 
herumgeschickt, um am Ende zu sagen, nein danke, ich möchte gar nicht Professor werden, 
ich hab’s mir gerade anders überlegt! Das ist doch Quatsch! Das kann ich mir auch schlicht 
nicht leisten! Genaugenommen habe ich, von der Grundschule angefangen, eine Ausbildung 
von sechsunddreißig Jahren hinter mir, das müssen Sie sich mal vorstellen. Sechsunddreißig 
Jahre Ausbildung! Und dann auf einmal nein sagen, nein, ich will den Posten, für den ich 
mich mein Leben lang qualifiziert habe, doch nicht? Das ist doch wirklich Unsinn, 
entschuldigen Sie bitte, wo kommen wir denn da hin! Klar, Chemnitz ist nicht der Traum, 
aber es ist die einzige Chance!«  
 
»Können Sie das noch mal wiederholen? «  
 
»Wie bitte? «  
 
»Diesen Satz«, sagte Schmidt-Heising ungerührt. »Wiederholen Sie ihn. Oder soll ich ihn 
noch mal vor- sprechen?« Und ohne Ronsteins Antwort abzuwarten, sagte er wie ein 
Stimmenimitator genau in Ronsteins Tonfall: »Klar, Chemnitz ist nicht der Traum, aber es ist 
die einzige Chance! «  
 
»Ja, genau so ist es«, sagte Ronstein.  
 
»Sagen Sie diesen Satz bitte zehnmal hintereinander und atmen Sie jedesmal tief ein und aus. 
Und achten Sie dabei genau auf Ihre Gefühle. Bitte! «  
 
Und dafür war er nun hergekommen. Man schämte sich zu Tode dabei. Und daß Schmidt-
Heising sich nicht schämte! Das war doch wie in der Schule, früher, wenn der Lehrer einem 
auftrug, hundertmal zu schreiben: Ich darf meine Hausaufgaben nicht vergessen. Als ob das 
irgend etwas an seiner Entscheidung ändern würde! Aber Moment mal! Hatte er sich denn 
entschieden? Gab es denn überhaupt etwas zu entscheiden? Nein, kein vernünftiger Mensch 
würde eine solche Stelle ablehnen!  
 
»Nun geben Sie sich schon einen Ruck«, sagte Schmidt-Heising freundlich. »Oder wollen Sie 
nicht? Es steht Ihnen natürlich frei, das kleine Experiment mitzumachen oder auch nicht.«  
 
Das war auch so ein hübsches Grundmuster dieser Therapie: Alles beruhte auf Freiwilligkeit, 
und gerade deshalb mußte man mitmachen. Spontanparadoxie. Sag jemandem, du kannst es 
auch lassen, und schon kann er es nicht mehr. Ronstein jedenfalls nicht. Vor- sichtig, als 
könne er sich dabei verletzen, atmete er ein und begann, den Satz zu wiederholen, einmal, 
zwei- mal, dreimal.  
 
»... aber es ist die einzige Chance.«  
 
»Das Atmen nicht vergessen! « Schmidt-Heisings Hand legte sich auf Ronsteins Rücken. »Sie 
halten immer noch Ihre Energie zurück. Versuchen Sie noch etwas mehr zuzulassen.«  
 
»Klar«, sagte Ronstein, aber es klang mehr wie ein Krächzen, »Chemnitz ist nicht der Traum, 
aber es ist die einzige Chance.« Warum war ihm bloß so zum Heulen zumute?  
 
»Atmen! «  
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»Klar«, winselte Ronstein, »Chemnitz ist nicht der Traum – « und mit einer Gewalt, die ihn 
von wer-weiß-woher überkam, stieß er auf einmal hervor: »Es ist vielleicht der größte Fehler 
meines Lebens! «  
 
»Ach ja! « machte Schmidt-Heising.  
 
»Ja«, rief Ronstein beinahe begeistert, »ich denke manchmal, daß ich etwas ganz anderes 
machen müßte! Meine Zelte abbrechen! Raus aus den festgefügten Bahnen! Was hat denn das 
alles noch mit mir zu tun? Nichts, im Grunde genommen! Gar nichts! Überhaupt nichts! «  
 
»Sie sprechen jetzt sehr kraftvoll«, sagte Schmidt- Heising. »Und zum erstenmal klingt es 
überzeugend. Ich glaube, Sie sind da auf einer wichtigen Spur.«  
 
»Aber das ist doch alles Blödsinn«, sagte Ronstein und sank wieder in sich zusammen. »Ich 
hab gar keine Alternative. Ich weiß doch gar nicht, was ich sonst machen könnte. Ich weiß 
nicht einmal, was ich wollen sollte, wenn ich könnte.«  
 
»Sie haben es zu eilig«, sagte Schmidt-Heising. »Das ist Ihr eigentliches Problem. Sie wollen 
immer gleich wissen, wo es lang geht. Sie lassen dem Topdog in sich zuviel Raum und 
unterdrücken Ihren Underdog.«  
 
Topdog, Underdog, dachte Ronstein, lange nicht mehr gehört. Der Topdog war immer 
vernünftig, hinter ihm standen die gesellschaftlichen Instanzen, Vater, Mutter, Staat und 
Kirche. Oder die Universität. Der Underdog dagegen verkörperte die Bedürfnisse und 
Wünsche, die Lust und die Leidenschaft. Ronstein sah zwar ein, daß an Topdog und 
Underdog etwas dran war, aber er fand die modisch-amerikanische Ausdrucksweise, deren 
sich Schmidt-Heising gern bediente, peinlich und affig. Topdog und Underdog erinnerten 
einfach zu sehr an Hotdog und Underberg, als daß man sie hätte ernst nehmen können.  
 
»Wenn Sie dem Topdog zuviel Platz einräumen«, fuhr Schmidt-Heising fort, »dann töten Sie 
das Leben in sich ab. Doch das Leben rächt sich. «  
 
»Klingt nach Arbeit«, sagte Ronstein. »Und nach einem langen Weg.« Und nach vielen 
blauen Scheinen bar auf den Tisch.  
 
»Genauso ist es«, sagte Schmidt-Heising. »Aber wir sind noch nicht fertig. Da wäre noch eine 
Frage: Was hat es Ihrer Meinung nach zu bedeuten, daß Sie sich gerade jetzt in diese Simone 
verliebt haben.«  
 
»Gerade jetzt?« sagte Ronstein. »Wieso >gerade jetzt<? «  
 
»Das ist genau meine Frage.«  
 
»Das klingt ja gerade so, als könnte man sich den Zeitpunkt dafür aussuchen.«  
 
»Halten Sie ihn denn für zufällig? «  
 
Ja, dachte Ronstein, aber das darf ich nicht sagen, denn es gibt ja keine Zufälle, wenigstens 
nicht in diesem Raum, nicht bei diesem Licht. »Ich hab doch gar nicht gewußt, daß ich 
Simone treffen würde. Ich hatte mich mit Öko-Ekki – Eckard Baumann – verabredet, und der 
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hatte dann Simone mit dabei und – klar, mit Beate ist es eben nicht mehr wie im ersten Jahr, 
das kann man nach so vielen Jahren wohl auch nicht mehr verlangen. Ich könnte sogar mit 
Simone zusammenarbeiten, wenn ich wollte. Ich könnte die ganze Uni sausen lassen und 
Leiter einer Bildungsstätte werden! Ja, das wäre vielleicht die Alternative. Eine neue Frau, ein 
neues Leben, raus aus dem Trott, ein neuer Job – warum schauen Sie mich so an? «  
 
»Sie glauben sich doch selbst kein Wort. Und – «, Schmidt-Heising schaute auf die sehr 
große, runde, psychedelisch-bunte Uhr, die über der Schiebetür zum Nebenzimmer hing, »wir 
haben nicht mehr allzuviel Zeit, deswegen will ich Ihnen ausnahmsweise mal die Arbeit 
abnehmen und sagen, was ich vermute: Daß Sie sich gerade jetzt verliebt haben, ist eine 
Übersprungshandlung, wie man bei Tieren sagen würde. Der Vogel Strauß steckt, wenn er 
nicht mehr weiter weiß, den Kopf in den Sand – Sie stecken ihn in den Schoß einer Frau. 
Oder wenn nicht den Kopf, dann eben etwas anderes. Oder beides, was weiß ich.«  
 
Du bist ein arrogantes Arschloch, dachte Ronstein, und das weißt du ganz genau. Aber das 
Schlimme war, daß das arrogante Arschloch recht hatte. Simone war nett, hübsch, 
begehrenswert, intelligent und hatte sogar sein Buch gelesen, aber ganz sicher hätte er sich 
vor zwei Jahren, als er noch wie ein Packesel für seine Habilitation geschuftet hatte, nicht in 
sie verliebt, und wenn sie tausend Schleiertänze vor ihm aufgeführt hätte. Damals war einfach 
nicht die Zeit dazu gewesen. Andererseits – was besagte das schon? Jetzt war er in sie 
verliebt, und das war nun mal nicht aus der Welt zu schaffen!  
 
»Wissen Sie, was Ihr Problem ist? « Schmidt-Heising schlug die Beine übereinander, suchte 
auf dem oberen Hosenbein nach einem imaginären Stäubchen und entfernte es mit einem 
lässigen Schnipser. »Ihr Problem ist: Sie wollen eine sichere, vertrauensvolle Beziehung zu 
Beate, die Ihnen bei Ihren Karriereplänen den Rücken freihält und Sie auch noch in 
finanzieller Hinsicht absichert, aber zugleich ärgert oder kränkt es Sie, von ihr abhängig zu 
sein. Und dafür rächen Sie sich, indem Sie sich ein bißchen verlieben. Aber Beate verlassen 
und zu Simone gehen wollen Sie auch nicht, da müßten Sie ja Ihre Sicherheit aufgeben und 
sich ganz auf das Abenteuer einlassen. Sie aber wollen beides, Sicherheit und Abenteuer. Sie 
wollen die Professur und den sicheren Beamtenstatus, wer wollte Ihnen das verübeln – aber 
zugleich sehnen Sie sich nach schöpferischer Freiheit und Unabhängigkeit. Nur können Sie 
diese Wünsche nicht zulassen, weil Sie ja dann die akademische Laufbahn aufgeben müßten. 
Wenigstens denken Sie, daß Sie das müßten. Andererseits aber drohen Sie bei dem Gedanken 
an Chemnitz zu ersticken. Wenn Chemnitz eine Frau wäre, würde ich sagen, Sie haben 
Bindungsangst. Aber Chemnitz ist nur irgendeine Stadt mit irgendeiner Universität, die ganz 
zufällig im Osten liegt, in einem sogenannten neuen Bundesland. Ist Ihnen eigentlich klar, daß 
Sie ein Wendegewinnler sind? Daß Sie den Ruf nach Chemnitz nur bekommen haben, weil 
Ihre Ostkollegen scharenweise in die Wüste geschickt wurden? Die anderen machen Ihnen 
Platz, und anstatt sich zu bedanken, jammern Sie darüber, daß Sie nun Ihre Freiheit verlieren 
und Beamter werden sollen. Aber wenn Sie den Ruf nicht kriegen, wenn in dem Brief nun 
doch etwas anderes steht, dann werden Sie auch jammern, weil Sie ja nicht nur Freiheit 
wollen, sondern auch Sicherheit, Vagabund mit Pensionsberechtigung sozusagen. Ihr 
Problem, mein Lieber, ist: Sie wollen alles – und das nach Möglichkeit auch noch umsonst. 
Und das ist« – jetzt kommt’s, dachte Ronstein, jetzt kommt er auf sein Lieblingsthema – 
»nicht nur ein individuelles Problem, das ist das Problem einer ganzen Generation! Unsere 
Eltern haben das Land in Schutt und Schuld hineingeritten und nach dem Krieg nichts anderes 
im Kopf gehabt als wiederaufzubauen, Stein auf Stein. Unsere älteren Geschwister, die 
sogenannte skeptische Generation, hat die Zähne zusammengebissen, die Ärmel 
aufgekrempelt und mitgeholfen. Und dann kamen wir, die gehätschelte und verwöhnte >Wir 
wollen alles<- Generation. Genauso war es. Unsere Eltern haben fürs Fressen gesorgt, wir 
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haben die Sache mit der Moral besorgt. Aber fressen wollten wir natürlich auch, nach 
Möglichkeit italienisch, und eine schöne lange Ausbildung wollten wir und immer genug 
Bafög und irgendwie ins Blaue hinein studieren und immer unter dreißig bleiben und jede 
Nacht mit einer anderen vögeln und vorher und hinterher ein bißchen kiffen und vor allem das 
nicht entfremdete, allseitig entfaltete Individuum werden, morgens fischen, mittags jagen, 
abends einen Italo-Western sehen, und das klappte auch alles prima; denn vor das 
Erwachsenwerden hatte die Wirtschaft die Vollbeschäftigung gesetzt und der Staat das soziale 
Netz geknüpft, und wenn auch inzwischen so mancher zur inneren Einkehr gekommen ist und 
begriffen hat, was damals los war, so gibt es doch auch heute immer noch einige 
Unverbesserliche, die – «.  
 
»Mindfucking«, sagte Ronstein. Er wunderte sich selbst, daß er den Mut dazu aufbrachte.  
 
»Wie bitte? « »Ich bin nicht hergekommen, um mir Ihre Lieblingstirade anzuhören, ich hatte 
ein konkretes Problem.«  
 
»Größenwahn«, sagte Schmidt-Heising, »das ist Ihr Problem. Und, falls Sie es nicht wissen: 
Der Gegenbegriff dazu heißt Bescheidenheit. Oder Demut, wie ein schönes, altes, leider in 
Vergessenheit geratenes Wort lautet. Und damit wären wir am Ende unserer Sitzung. Wenn 
Sie die hundertzwanzig Mark hier bitte auf den Tisch – «  
 
»Hundertzwanzig? Bisher waren’s immer hundert.«  
 
»Tja«, sagte Schmidt-Heising ungerührt, »ich sagte ja, ich bin nicht billiger geworden.« 
 
 

Blues in B 
  
Das ist sie«, sagte Ronstein und zeigte auf die Synagoge. »Die Kuppel können wir von hier 
aus nicht mehr sehen.«  
 
Vor der Synagoge waren Absperrgitter aufgestellt, Hamburger Reiter. Ein uniformierter 
Polizist bewachte en Eingang. »Alles, was jüdisch ist, wird in dieser Stadt besonders 
geschützt. Nicht nur vor arabischen :Terroristen, auch vor Neonazis und Skins.«  
 
»Dummköpfe«, sagte Benski, »Verbrecherbande.«  
 
Ronstein wußte, an wen er dabei dachte, aber er hatte keine Lust, noch einmal darauf 
einzugehen. Sie hatten schon den ganzen Weg vom Nikolaiviertel bis hierher darüber geredet. 
»Das ist das alte Postamt«, sagte er und zeigte auf einen gelben Backsteinbau. »Und hier, 
gleich um die Ecke, in der Hamburger Straße, war das Sammellager. Da haben die Nazis die 
Juden aus dem Scheunenviertel zum Abtransport zusammengepfercht. ast du Stella gelesen? 
Nein? Die Geschichte spielt hier. Hier beginnt das Scheunenviertel. In wenigen Jahren wird 
dies eine Prachtund Prunkmeile sein«, sagte Ronstein melancholisch. »Die Mitte Berlins. 
Reich und langweilig. Dann habt ihr gesiegt. Wie immer.«  
 
»Wir? Wer ist wir? «  
 
»Die Spekulanten, die Baulöwen, die Immobilienie - Leute wie du.«  
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»Tja, der Baulöwe ist der König der Steinwüste. Einer muß es ja sein.« Das klang auch ein 
bißchen mencholisch. So wie: Einer muß den Judas machen. Und der biblische Judas hatte 
sich um seine Rolle auch nicht gerade gerissen.  
 
Ronstein führte Benski in das Haus gleich neben der Synagoge. Sie gingen ein paar Stufen 
hinauf, durch eine hohe Eingangstür und befanden sich unversehens in einem großen Bistro, 
das von einer Balustrade in verschiedene Raumabschnitte unterteilt wurde. »Das ist das Oren. 
Immer voll und alles koscher. Ich habe einen Tisch bestellt.«  
 
Sie bekamen einen kleinen Tisch am Fenster und hatten einen hübschen Ausblick auf die 
Bordsteinschwalben, wie Benski sie nannte. Sie liefen alle in der gleichen Uniform herum: 
fleischfarbener Body, hohe Lackstiefel und enge Lackhöschen - zwar in verschiedenen 
Farben, aber doch schön einheitlich im Stil. Vermutlich hatten sie alle denselben Couturier. 
Und wahrscheinlich auch dieselbe Mafia von Zuhältern, die ihnen sagte, wie sie hier 
anzutreten und sich zu bewegen hatten.  
 
Nachdem sie ihre Bestellung aufgegeben hatten, fing Benski wieder an, von seiner Ex-Frau 
und seinem Sohn zu reden. Er kriegte immer den Moralischen, wenn er bei ihnen gewesen 
war, jedes Jahr dasselbe. Seltsam, dachte Ronstein, während Benski zum soundsovielten Male 
beteuerte, irgendwo liebe er seine »Ex« immer noch, aber die Frage habe eben damals 
geheißen, entweder Karriere oder diese Frau, die von ihm verlangte, daß er nur halbtags 
arbeitete, um sich gleichberechtigt um das Kind zu kümmern! Da hätte er doch gar nicht 
anders gekonnt, als mit seinem Deux-Chevaux nach München abzujuckeln und den Job als 
Wirtschaftsprüferassistent anzunehmen. Seltsam, daß wir immer noch befreundet sind. Der 
kritische Akademiker und der Immobilienhai. Wenn ich von heute aus zurückschaue, dann 
war schon damals alles klar, auch wenn wir es noch nicht wußten. Oder wollten wir es nur 
nicht wissen? Damals - das war zu ihrer Schulzeit auf dem Gymnasium. Sie hatten zusammen 
in einer Rockband gespielt, Ronstein Gitarre, Benski Baß, und hatten auch eine Zeitlang 
gemeinsam die Schülerzeitung herausgegeben. Ronstein als Chefredakteur, Benski als Chef 
vom Dienst, zuständig für alles Praktische, vor allem das Finanzielle. Kaum war er dabei, trug 
sich die Zeitung selbst und machte sogar Gewinne! Benski hatte seinen Konfirmationsanzug 
angezogen, sich eine Krawatte umgebunden und den Geschäftsleuten der Sttadt ein Geschäft 
vorgeschlagen: Eine Anzeige in der Schülerzeitung. - Eine Anzeige? - Ja, sicher! Wissen Sie 
denn nicht, wie viele Eltern Die Lupe lesen? - Nun... - Und was das für eine Zielgruppe ist? - 
Es sind wahrscheinlich nicht gerade die Ärmsten, die ihre Kinder aufs Gymnasium schicken. - 
Sehen Sie! Und, im Vertrauen, vom Pelz-Krüger haben wir schon eine Anzeige über 
dreihundet Mark! - Dreihundert Mark? Vom Pelz-Krüger? Ja, so! Da werden wir wohl auch 
eine Anzeige über dreihundert Mark... - So hatte Benski es gemacht. Und dabei waren seine 
Eltern die ärmsten von allen. Der Vater Arbeiter in einer Linoleumfabrik. Die Wohnung eine 
Werkswohnung. Zweieinhalb Zimmer für Mutter, Vater und fünf Kinder! Die Mutter sorgte 
dafür, daß es immer nach Kohl und Waschpulver roch. Benski wollte raus aus dem 
Armeleutegeruch, mit aller Kraft, das Gymnasium war seine einzige Chance, das wußte er. 
Schon damals lief er auch alltags mit Jackett, Krawatte und sauber gescheitelten Haaren 
herum. Und das als Sechzehnjähriger!  
 
Und er, Ronstein? Er war ein Traumtänzer gewesen, ein Utopist, ein Spinner. Weihnachten 
1967 war er zu seiner Großmutter nach Berlin gefahren und rein zufällig (gut, es gibt keine 
Zufälle, würde Schmidt-Heising sagen) in die Weihnachtspredigt der Apo in der 
Gedächtniskirche geraten. Liebe Protestanten! Ihr habt vergessen zu protestieren. Während in 
Vietnam Kinder in Gelee verwandelt werden, habt ihr Brezeln gefressen und die Bild-Zeitung 
geschluckt und das Vaterunser gekotzt... Interessant, dachte Ronstein und notierte sich den 
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Text. Warum nicht mal einen Artikel über die Apo in der Lupe bringen? Bald darauf fuhr er 
zu einer Veranstaltung des Sozialistischen Deutschen Studentenbundes, einer 
Informationsveranstaltung für Schülerzeitungsredakteure, und zwar nach Himmelreich, ja, 
ausgerechnet in ein Nest mit diesem Namen. Dort machte ein langhaariger Student sie mit den 
Worten des Vorsitzenden Mao bekannt. Kulturrevolution! Die Schüler als revolutionäre 
Avantgarde! Ronstein fühlte sich so geschmeichelt, als hätte der Große Vorsitzende ihn 
persönlich erwählt. Er fuhr von Himmelreich nach Bietigheim und begann sofort mit den 
Vorarbeiten für die nächste Nummer. Er schrieb einen, wie er fand, sachlich neutralen Bericht 
über die Weihnachtspredigt in Berlin, berichtete leidenschaftslos über die Thesen des SDS-
Studenten und brachte - das war dann schon so etwas wie eine Stellungnahme und ein 
Parteiergreifen - ein ganzseitiges Photo von einem verstümmelten Vietcong. Darüber das 
Motto einer Springer-Zeitung: Seid nett zueinander! Das war ein bißchen provokativ, 
zugegeben, aber den Aufruhr, den es um diese Ausgabe der Lupe geben würde, hatte Ronstein 
nicht vorausgesehen. Aber Benski, Benski hatte ihn sogar gewarnt. Das sei nichts für ihre 
Anzeigenkunden, hatte er gesagt, aber Ronstein hatte alle Warnungen in den Wind 
geschlagen. Sollte er sich von den Anzeigenkunden korrumpieren lassen? Außerdem war 
doch alles sauber recherchiert und objektiv berichtet. Von Berlin bis Himmelreich. Na schön, 
hatte ski gesagt, ich bin nur Chef vom Dienst, der Inhalt .deine Sache. Und so hatte er sich 
auch verhalten, als ganze Redaktion zum Direktor zitiert wurde. Ronstein kriegte das 
consilium abeundi, Benski sagte, er sei Chef vom Dienst und blieb ungeschoren.  
 
Trotzdem waren sie Freunde geblieben, jeder mit einer verqueren Zuneigung für den anderen. 
Ronstein nannte Benski einen Aufsteiger, Moneymaker, Karrieen, und Benski sagte, du bist 
eben ein Exot, ein Spinner, ein unverbesserlicher Traumtänzer, aber solche Vögel wie dich 
muß es auch geben.  
 
Auch Benski hatte sich während des Studiums in den Kreisen der Linken herumgetrieben, und 
wenn es tatsächlich zu einer Revolution gekommen wäre, dann hätte man wahrscheinlich 
auch Leute wie Benski gebraucht, nicht nur redenschwingende Theoretiker wie Ronstein. 
Auch in dieser Zeit und in dieser Szene war Benski stets mit Anzug und Schlips 
herumgelaufen, was ihm gelegentlich den Verdacht einbrachte, er sei Spitzel des 
Verfassungsschutzes. Sowie er sein Diplom hatte, war er von einem Tag auf den anderen 
verschwunden. Ab nach München! Dort hatte er wenigstens keine Freunde und Genossen, die 
gegen das Geldverdienen polemisierten und jeden verdammten, der einen normalen Beruf 
hatte. Benski machte im Nu Kariere: Erst Wirtschaftsprüfer, dann Baulöwe oder 
Immobilienhai oder wie immer man diese Spezies nannte, deren Haupteigenschaft war, alles, 
was sie anpackte, in Gold zu verwandeln.  
 
»Hier, schau mal.« Benski hatte aus seiner Brieftasche ein Photo herausgeholt. Es zeigte einen 
schlaksigen jungen Mann mit brauner Lederjacke, stoppelkurzen Haaren und einer 
Himmelfahrtsnase.  
 
»Das ist Berno? « Benskis Sohn. Ronstein hatte ihn seit Jahren nicht gesehen. »Das letzte Mal 
war er noch ein richtiger kleiner Junge, vielleicht elf oder zwölf. Höchstens zwölf. So sieht 
der also jetzt aus. Naja. Ich hätte ihn nicht wiedererkannt, wenn ich ihm auf der Straße 
begegnet wäre. Weißt du noch, wie wir mit ihm im Zoo gewesen sind, und hinterher wollte er 
unbedingt einen Hamburger essen -.«  
 
»Und du hast deine ganze ideologische Platte gegen Fast-Food abgedudelt. Er hat Hunger und 
will was essen, und du machst ihm ein schlechtes Gewissen wegen der Wälder und der Indios 
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und des Verpackungsmülls, und weil die Rinder unsere Atmosphäre vollfurzen, und weißt du 
noch, was er gesagt hat? «  
 
»Das war ihm alles egal, er wollte einen Hamburger Royal mit Käse, ne große Tüte Pommes 
und ne Coca Cola. Und du hast ihn dabei auch noch unterstützt. Das nenne ich ne 
verantwortungsvolle Erziehung.«  
 
»Hast du Kinder? «  
 
»Der Kelch ist an mir vorbeigegangen.«  
 
»Denn red nicht so altklug daher. Aber was du ihm mal beibringen könntest, das wäre, daß er 
jetzt an seine Zukunft denken muß. Die Weichen werden jetzt gestellt, gleich nach dem 
Abitur, und wer das nicht begreift, fällt durch den Rost. Das habe ich ihm tausendmal gesagt, 
aber er hört ja nicht auf mich.«  
 
»Und warum sollte er dann auf mich hören? «  
 
»Stimmt. Weiß ich auch nicht. Aber ich versteh's trotzdem nicht. Ich biete ihm alle 
Möglichkeiten, und er greift nicht zu.«  
 
Berno hatte offenbar keine Lust, sich einen Schlips umzubinden und so zu werden wie sein 
Alter. Statt dessen trieb er sich mit einer Gruppe von Skins herum und machte Dummheiten.  
 
Erst wirft er mir vor, daß ich ein Achtundsechziger und dann schreit er mich an, ich hätte 
meine Ideale verraten. Ja, was denn nun? Hü oder hott? «  
 
Ich verstehe gar nicht, daß du dir so viele Gedanken ihn machst, du hattest doch im Grunde 
nie etwas ihm tun.«  
 
Er ist mein Sohn! Mein einziges Kind! Ich habe immer gedacht, er tritt mal in meine 
Fußstapfen.«  
 
Endlich mal einer, der nicht darauf versessen ist, unsere Städte zu ruinieren.«  
 
Das liegt doch nicht an mir, was mit unseren Städten geschieht! An mir doch nicht! Ich wähle 
sogar die Grünen damit sie Leuten wie mir das Handwerk legen! Nein, wenn du andere 
Häuser haben willst, dann mußt du eine andere Baupolitik machen. Ich bin Unternehmer, muß 
darauf achten, daß das, was ich mache, auch Gewinn bringt. Wenn ich andere 
Rahmenbedingungen und sich das ökologisch selbstversorgende Haus rentiert, dann baue ich 
dir das ökologisch selbstversorgende Haus, ist doch klar! Ich würde es sogar jetzt machen, mit 
Bllick auf die Zukunft, obwohl es im Augenblick noch ein Zuschußgeschäft wäre. Ist doch 
Quatsch, was für einen Kult ihr hier mit eurem Stadtschloß treibt, warum nicht mal was 
anderes, was Hypermodernes, mitten in der Stadt? Holz, Acryl, Pflanzen, Wasserfälle! Und 
das als - was weiß ich? - Zentrum Begegnung für Wissenschaftler, Unternehmer, Politiker und 
Spinner aller Arten, so wie du einer bist! The in Center of Ichweißnichtwas. The Club of 
Berlin! Irgendsowas! Das würde ich dir bauen, heute noch! «  
 
Was ist denn blo8 in dich gefahren? Hast du ein Beungserlebnis gehabt? Senski - Benski? «  
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»Ich war nie anders. Ich wollte reich werden. Jetzt bin ich es. Und irgend etwas muß ich mit 
dem Geld ja machen, meinst nicht? «  
 
»Trotzdem komisch, daß auf einmal alle Leute Begegnungsstätten bauen wollen.«  
 
»Wieso alle? «  
 
Ronstein erzählte ihm von Öko-Ekki.  
 
»Den Mann muß ich kennenlernen«, sagte Benski. »Und soll ich dir was sagen? Ich habe 
sowieso vor, mich wieder mehr auf Berlin zu konzentrieren. Ich kann nur im Augenblick noch 
nicht aus München weg. Ich bräuchte hier jemand als, wie soll ich sagen, Statthalter oder 
Stellvertreter. Ich hätte sogar Berno die Chance gegeben, obwohl er noch ein grüner Junge ist, 
aber jetzt frage ich mich, ob du nicht Lust hättest -. «  
 
»Nein! « sagte Ronstein, »tu mir einen Gefallen und biete mir nicht auch noch einen Job an. 
Ich bin bis zu meinem Fünfundsechzigsten ausgebucht.«  
 
»Seit wann? «  
 
»Seit gestern.«  
 
»Womit? «  
 
»Mit einer Professur.«  
 
»Wo? «  
 
»In Chemnitz.«  
 
»Karl-Marx-Stadt? «  
 
»Chemnitz.«  
 
»Davon hast du mir noch nie was erzählt.«  
 
»Ich hatte es mir für später aufgehoben.«  
 
»Du willst in Karl-Marx-Stadt versauern? «  
 
»In Chemnitz.«  
 
»Klingt auch nicht besser.«  
 
»Es ist meine letzte Chance.«  
 
»Wofür?«  
 
»Ach, komm, Benski, ich hab mich nach Hamburg beworben, nach Freiburg, Marburg, 
Tübingen, München, Berlin -, aber es sollte eben Chemnitz sein. Kismet, »Ein Leben in Karl-
Marx-Stadt! «  
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Vielleicht krieg ich ja noch einen Ruf woandershin.« 
 
»War es das, was du immer gewollt hast? «  
 
Ich weiß nicht, was ich immer gewollt habe, aber was ich gemacht habe, ist darauf 
hinausgelaufen. Man kann nicht alles haben. Irgendwann muß man erwachsen werden und 
sich von seinem Größenwahn verabschieden. Jedenfalls fahre ich am Montag hin und 
unterschreibe.«  
 
Benski faltete die Hände, richtete seinen Blick gegen unschuldig weiße Decke des Saales und 
sagte: »Und wenn ich einmal groß bin, lieber Gott, dann laß mich , bitte, Professor in Karl-
Marx-Stadt werden.«  
 
»Komm«, sagte Ronstein, »laß uns bitte, bitte gehen. «  
 
Aber damit war der Abend noch nicht zu Ende. So leicht ließ Benski einen nicht 
davonkommen. Wenn er schon mal auf dem Nostalgietrip in Berlin war, dann wollte er auch 
richtig um die Häuser ziehen. Und Ronstein hatte es noch nie geschafft, sich Benskis 
vereinnahmender Art zu entziehen. Außerdem war das Programm heute einigermaßen 
überschaubar, falls Benski nicht nachts um eins noch einfallen ließ, in den Diener zu gehen. 
Sie wollten nur noch eben in den Franz-Club.  
 
Ein Taxi zu bekommen, war auf der Oranienburger Straße kein Problem. Wo Nutten sind, da 
sind auch Taxis.  
 
»Zum Franz-Club.«  
 
»Schönhauser Allee, jawohl.«  
 
»Ist mir scheißegal, wo es ist, fahren Sie einfach hin.« Wenn Benski getrunken hatte, wurde er 
großspurig und behandelte die Leute von oben herab. Ronstein kannte das und schämte sich 
jedesmal aufs Neue dafür. Er wußte natürlich, daß es nicht so gemeint war, aber er konnte ja 
nicht zum Taxifahrer sagen, hören Sie zu, mein Freund hier hat es nun mal nötig, der hat sich 
nämlich aus kleinsten Linoleumfabrikarbeiterverhältnissen hochgearbeitet und muß sich nun 
bis an sein Lebensende Tag für Tag beweisen, daß er es geschafft hat. Und dazu braucht er die 
kleinen Leute oder solche, die er dafür hält, um ihnen zu zeigen, daß sie es immer noch sind 
und er nicht mehr. »Guck dir das an«, rief Benski, als sie über Kopfsteinpflaster und 
Straßenbahnschienen holperten, »guck dir das an! Alles Schrott.« Er meinte die Häuser, die 
Straßen und wahrscheinlich noch die Straßenbäume. »Die haben vierzig Jahre nur von der 
Substanz gelebt, vierzig Jahre! Und jetzt schimpfen sie auf die Treuhand und wählen PDS! 
Als ob es die Treuhand gewesen wäre, die das Land heruntergewirtschaftet hat! Wir pumpen 
hier die Milliarden rein und müssen uns dafür von denen auch noch das Gejammer anhören. 
Die wissen doch gar nicht, was es heißt, die Ärmel hochzukrempeln und zu arbeiten. Die 
wollen doch nur versorgt sein, für nix! Das RundumSorglos-Paket zum Nulltarif! Ja, woher 
denn!«  
 
»Da wären wir«, sagte der Taxifahrer und fuhr rechts ran.  
 
»Was macht das? « fragte Benski.  
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»Nix.«  
 
»Ja, wie? «  
 
»Nulltarif. «  
 
»Hier ist doch gar nicht der Franz-Club! « sagte Ronstein.  
 
»Nee, aber Endstation. Und wenn Sie jetzt bitte aussteigen würden, ich muß noch arbeiten.«  
 
»Moment mal - ! « Benski protestierte und brabbelte s von »Taxiinnung« und »P-Schein 
verlieren«, aber der Fahrer blieb eisern, und Ronstein bewunderte ihn für.  
 
Der Franz-Club befand sich im Gebäude einer ehemaligen Brauerei. Jeden Tag fand hier ein 
Live-Konzert statt. Dreihundertfünfundsechzig im Jahr, von Ginger Baker über Chris Farlowe 
bis Eric Burdon konnte man hier die angejahrten Rock- und Blues-Größen erleben. die Jahre 
gekommen war auch das Publikum. Mit Jeans, Bart und Mähne oder Halbglatze traf sich hier 
die Generation, die niemals dreißig wurde, und man wußte nicht, war sie nun verzaubert oder 
verflucht. Ronstein fühlte beides, als er die Eingangskontrolle hinter sich hatte und sein erstes 
Bier in der Hand hielt.  
 
Kaum hatten sie an einem Bistrotisch Platz gefunden, standen die Blues-Brothers auf der 
Bühne, ein Gitarrist und Sänger und ein begnadeter Blues-Harp-Virtuose. Die Fans, die schon 
vor der Pause hiergewesen waren, jubelten. Und tatsächlich sprang der Funke sofort auf 
Ronstein und Benski über. »Weißt du noch? « schrie Benski und prostete Ronstein zu. Ja, 
Ronstein wußte noch. Die alten Zeiten. Damals, die Band. Ronstein Gitarre, Benski Baß. 
Beinahe wären sie die Beatles geworden.  
 
Auf einmal geschah etwas, das Ronstein beinahe die Tränen in die Augen trieb: Der Sänger 
machte eine kurze Zwischenansage. Dies sei sein letzter Abend, sagte er. Er sei ein bißchen 
traurig, daß er weiter müsse, denn er habe sich in dieser Stadt sehr wohl gefühlt. Die übliche 
Schmeichelei, dachte Ronstein, und das war es vielleicht auch. Er habe hier eine Frau 
kennengelernt, sagte der Sänger weiter, Angelina sei ihr Name, eine wash-acte Berlinerin, sie 
habe ihm diese herrliche Stadt gezeigt. Und zum Dank dafür habe er einen Blues geschrieben, 
den er einfach nur »Blues in B« genannt habe. B für Berlin und für die Tonart. Und dann fing 
er an zu singen, »I met a girl in Berlin town, her name was Angelina...« und so weiter, aber 
Ronstein konnte gar nicht richtig zuhören, weil ihn der Song direkt zurückversetzte nach 
Bietigheim zu den Bietigheim Blues Busters. Ronstein Gitarre, Benski Baß. Er selbst hatte 
damals auch mal einen Blues in B komponiert, was nichts Ungewöhnliches war, es gab 
tausende in dieser Tonart. Aber auch er hatte den Blues bei ihren Auftritten so angekündigt 
wie jetzt der Sänger, es sei nicht nur ein Blues in B, hatte er gesagt, sondern das B stünde 
auch noch - nein, natürlich nicht für Berlin - für Bietigheim. »Wie ging unser Blues noch«, 
fragte er Benski, als die Blues-Brothers wieder Pause machten. Nicht, weil er es nicht wußte, 
sondern um zu sehen, ob Benski sich noch an die alten Zeiten erinnerte.  
 
Benski dachte nicht lange nach, sondern schnappte sich einen imaginären Baß, gab mit 
Fingern und »dum dum«-Tönen drei, vier Takte vor und fing an zu singen: »Oh, I hate this 
dump called Bietigheim - how can I get away from here - Oh Lord, I hate...« und so weiter, 
und so weiter. Und in diesem Moment wußte Ronstein, warum er den guten alten Benski 
jedes Jahr wiedertraf und mit ihm um die Häuser zog, obwohl der andere ein Karrierist und 
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Baulöwe war und er selbst ein spinnerter Sozialwissenschaftler, zwei Leute, die 
normalerweise kein Wort miteinander reden würden.  
 
»Hallo.« Eine Hand legte sich auf Ronsteins Schulter.  
 
»Renée? «  
 
Renée Flaminger, die Filmproduzentin, für die Ronstein vor ein paar Jahren das Drehbuch 
geschrieben hatte. Sie war in Begleitung eines auffallend schönen, dunkelhaarigen jungen 
Mannes.  
 
»Der liebe Ronny Ronstein. Was treibt denn dich hierher?«  
 
»Nostalgie. Und dich? «  
 
»Ich hab mal in ner Frauenband gespielt.«  
 
»Und was macht der Film? «  
 
»Grundsätzlich glänzend. Aber im Augenblick - Sag mal, schreibst du noch Drehbücher? Fürs 
Fernsehen oder so? «  
 
»Nein.«  
 
»Warum nicht? Dein Buch damals war Spitze.«  
 
»Hat aber keine Chance gehabt.«  
 
»Das lag nicht am Buch. Ich kannte mich mit der Finanzierung einfach noch nicht aus. Du 
mußt die Leute in den Gremien kennen. FFA, BMI, Kuratorium - und so weiter. Sonst hast du 
keine Chance. In Deutschland wird nicht der gute Film gefördert, sondern der, der den 
Geistern in den Gremien gefällt. Und welcher vernünftige Mensch hat schon Lust, in einem 
Gremium zu hocken, in dem es um nichts anderes geht, als darum, schlechte Filme zu 
fördern? «  
 
Die Argumentation hatte irgendwo einen Kurzschluß, aber Ronstein war nicht mehr nüchtern 
genug, um herauszufinden, wo.  
 
»Was machst du gerade beruflich? «  
 
»Ich werde Professor.«  
 
»Nein! «  
 
»Soziologie.«  
 
»Nein! «  
 
»In Chemnitz.«  
 
»Ach, du grüne Scheiße! «  
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»Samstag gebe ich mein Abschiedsfest. Kleiner Kreis, großes Essen. Du bist eingeladen.«  
 
»Kann ich jemand mitbringen? « fragte sie und hängte sich besitzergreifend bei dem jungen 
Mann ein. Er sah wirklich unverschämt gut aus.  
 
»Wenn er Lust hat, den Abend mit lauter alten Männern zu verbringen.«  
 
»Er kommt ja nicht deinetwegen. Er kommt meinetwegen. Er ist ganz verrückt nach mir, 
stimmt's? «  
 
Der junge Mann nickte. »Dann seid ihr beide eingeladen«, sagte Ronstein.  
 
»Ich bin aber ganz und gar nicht dafür, daß du nach Chemnitz gehst.«  
 
»Ich auch nicht«, sagte Benski.  
 
»Wer ist das? «  
 
»Gerhard Benski, alter Freund von mir. Renée Flaminger, Filmproduzentin.«  
 
»Sind Sie auch Professor?«  
 
»Gott bewahre! «  
 
»Und was machen Sie? «  
 
»Immobilienbranche. «  
 
»Das ist immer gut. Haben Sie was für Film übrig? «  
 
»Ob ich Filme mag, oder ob ich Geld dafür übrig habe?«  
 
»Beides.«  
 
»Das erste ja, das zweite nein.«  
 
»Okay«, sagte Renée, »dann rede ich jetzt mit ihm weiter. Hör zu, Ronstein, glaubst du an 
Zufälle? «  
 
»Es gibt keine Zufälle«, sagte Ronstein.  
 
»Das ist genau das, was ich auch denke. Und der Zufall, den es nicht gibt, will, daß ich gerade 
einen Drehbuchautor suche. Für einen Film, der hier in Berlin spielt. Gewalt der 
Rechtsradikalen heute, Gewalt der Achtundsechziger damals. Zwei Generationen, Väter und 
Söhne. Und die alten Achtundsechziger müssen leider abtreten. When I get older, loosing my 
hair... It's all over now, Baby Blue... And the times, they are a-changin... Bye, bye, blackbird, 
verstehst du? Arbeitstitel: Berlin-Blues. Das wäre genau dein Ding. Und der Zufall will, daß 
ich heute ausgerechnet dich treffe. Den guten alten Ronny Ronstein. Jahrelang nicht gesehen, 
jahrelang nichts voneinander gehört, und auf einmal: Bingo! Du bist mein neuer Autor, 
Ronstein, gratuliere.«  
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»Danke, aber ich muß nach Chemnitz.«  
 
»Wußten Sie schon, das ist der Sonderzug nach : Chemnitz«, sang Benski im Lindenberg-Ton 
und spielte dazu wieder seinen Luftbaß. Alle schauten sich nach lhm um, weil er ein 
glänzender Lindenberg-Imitator war, besser als das Original.  
 
»Ich muß weiter«, sagte Renée. »Wir haben noch ne Verabredung. Aber ich sag dir noch, was 
drin ist: Hunderttausend. Davon fünfzig vorab. Hier ist meine Visitenkarte. Überleg's dir. Und 
wenn du morgen zufällig nichts Besseres zu tun hast, dann kommst du einfach in mein Büro, 
und wir unterschreiben den Vertrag.« Hunderttausend, dachte Ronstein, während er Renée mit 
ihrem schönen, jungen Freund im Arm davonrauschen sah, hunderttausend! Aber bevor er 
noch dazu kam, dem Gedanken an so viel Geld und an eine so verlockende Arbeit 
nachzuhängen, fuhr eine Stimme dazwischen, die streng sagte, schlag dir das aus dem Kopf, 
mein Junge, es ist zu spät. Und wenn man genau hinhörte, war es nicht nur eine Stimme, 
sondern ein richtiger kleiner Familienchor. 
 
 

Gebeizte Lammnüßchen  
 
Winterfeldtstraße, Altbau, Jugendstil, zweiter Stock. Ganz schönes Treppenhaus übrigens, 
breite Treppe, bunte Fenster, das könnte man durchaus mal für ein paar Einstellungen 
gebrauchen. Hab's mir sofort in mein Büchlein notiert.  
 
Ronstein öffnete die Tür. Er sah genauso aus wie ein paar Tage zuvor im Franz-Club. Blue 
Jeans, dunkelblaues Cashmere-Jackett, kariertes Hemd, das blonde Haar in die Stirn 
gekämmt, und hinter der Goldrandbrille ein Paar treuherzige Augen. Wüßte ich nicht, daß er 
Professor ist, hätte ich gedacht, Pfarrer. Oder Lehrer. Auf Drehbuchautor wäre ich nicht 
gekommen. Ich war ja auch dagegen, daß Renée ihn mit der Sache beauftragen wollte. Er 
übrigens auch. Aber Renée läßt nicht locker. Wenn die sich etwas in den Kopf gesetzt hat, 
dann beißt sie sich richtig fest. Das Gemeine an der Geschichte war nur, daß es meine Idee 
war, den Film zu machen. Renée bestreitet das natürlich, weil sie grundsätzlich jede gute Idee 
für sich reklamiert, aber ich weiß genau, daß es meine war. Ich hatte auch schon einen Titel, 
Berlin-Blues. Es sollte ein Film über den Wandel der Stadt und zugleich eine 
Abschiedsvorstellung der Achtundsechziger werden, das war die Idee. Wir hatten bloß noch 
keinen richtigen Plot und waren auch noch uneins über die Figuren. Aber auf jeden Fall 
wollte ich das Drehbuch schreiben und nicht, daß irgend jemand anders damit beauftragt wird. 
Schon gar nicht so ein Theoretiker von der Uni! Und außerdem: Wenn ich das Buch schreibe, 
ist mir die Regie so gut wie sicher, wenn ein anderer die Sache übernimmt, hat Renée freie 
Hand. Aber das wollte sie wahrscheinlich. Sie wollte den Ring durch die Nase, an dem sie 
mich herumführt, nicht verlieren. Nur weiß ich nicht, warum sie das Buch unbedingt einem 
Amateur anbieten muß. Ist doch absurd! Ich konnte es zunächst gar nicht fassen und hab's für 
'n Scherz gehalten und gefragt, ob sie es wirklich ernst meint, aber sie hat gesagt, ja.  
 
»Glaub mir, der Mann ist als Wissenschaftler eine Fehlbesetzung, der sollte Drehbücher 
schreiben, da hat er was drauf.«  
 
»Woher weißt du das? «  
 
»Er hat mal eins für mich geschrieben.«  
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»Und was ist daraus geworden? «  
 
»Nichts.«  
 
»Muß 'n tolles Drehbuch gewesen sein.«  
 
»Du irrst dich. Es war meine Schuld. Ich hab die Finanzierung verbockt.«  
 
Ich konnte es nicht glauben.  
 
»Ich war eben noch jung und unerfahren.«  
 
Das konnte ich auch nicht glauben. »Und wenn dieser Ronstein das Schreiben inzwischen 
verlernt hat?«  
 
»Unsinn. Sowas verlernt man nicht.« - Das ist genau der Punkt: Sowas verlernt rnan nicht. 
Bob Dylan verlernt nicht, »Forever Young« zu singen, Mick Jagger verlernt nicht, 
»Satisfaction« zu singen, und Herr Professor Dr. Wilfried Ronstein verlernt das 
Drehbuchschreiben nicht. Der echte Achtundsechziger ist so aufs Unter-Dreißig-Sein trainiert, 
daß unsereiner sich mit seinen Dreiunddreißig schon verkalkt vorkommt. Nur, daß diese 
ganze blöde Jugendund Protestbewegung selbst einen Bart von hier bis San Francisco hat, das 
hat sich offenbar noch nicht herumgesprochen!  
 
Ich hatte überhaupt keine Lust, Renée zu diesem Essen zu begleiten, aber sie wollte 
unbedingt, daß ich mitkomme. Naja, ich kann ihr eben nichts abschlagen. Ich hab dann sogar 
noch die Blumen gekauft.  
 
»Hier, halt mal.« Renée drückte mir die Gerbera in die Hand, damit sie beide Hände frei hatte, 
um ihren guten alten Ronny zu umarmen. Küßchen hier, Küßchen da - ich hasse diese ganze 
Umarmerei, und der gute alte Ronny sah auch nicht gerade glücklich dabei aus, aber Renée 
merkt sowas nicht, die geht darüber hinweg. Als sie ihn genug umarmt hatte, führte Ronstein 
uns durch einen geräumigen Flur mit versiegelten Holzdielen in ein riesiges Berliner Zimmer, 
Parkettfußboden, Stuckverzierungen und ein prächtiger Erker zur Winterfeldtstraße hin. 
Blöderweise war der halbe Raum ausgefüllt mit einem Ungetüm von Baum, wirklich ein 
Monster, das einen Haufen Licht verschlang, und Ronsteins Frau, die uns nun auch begrüßte, 
sagte, sie habe diesen Baum selbst großgezogen, »als ich ihn bekam, war er so klein«, und 
dabei hielt sie die Handfläche knapp einen Meter über den Boden. »Er ist mir buchstäblich 
über den Kopf gewachsen«, fügte sie hinzu und lachte, und ich dachte, sie hat bestimmt keine 
Kinder, sonst würde sie nicht so über einen Baum reden. Es war ein Feigenkaktus oder eine 
Birkenfeige, irgendwas mit Feige. Sie zeigte uns auch ein Orangenbäumchen, an dem 
tatsächlich eine winzige Orange hing, und behauptete, sie hätte das Ding aus einem 
Orangenkern gezüchtet, »ob Sie's glauben oder nicht«. Ich machte ein bewunderndes Gesicht 
(obwohl mich Pflanzen nur als Requisiten interessieren, und da sind künstliche oft besser) und 
sagte, »Sie haben offenbar einen goldenen Daumen«.  
 
»Nein«, sagte sie, »einen grünen.«  
 
»Naja«, sagte ich, »die Bauern, bei denen ich früher in den Ferien war, die sagten immer: He 
hätt een golden Dumen, bi dem wächst alles.«  
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»Es muß aber heißen Grüner Daumen, weil alles, was man anfaßt, grün wird und sprießt und 
blüht - und nicht golden und tot und unlebendig wie bei König Midas.«  
 
Und dabei lächelte sie, und ich lächelte, und insgeheim dachte ich, das war das erste und 
letzte Wort, das ich mit dir gewechselt habe. Besserwisserei kann ich nicht ausstehen. Schon 
gar nicht bei Frauen.  
 
Es standen noch ein paar andere Leute im Raum herum, die ich so nach und nach 
kennenlernte, aber zunächst mal kam ein kleiner, drahtiger Kerl mit etwas zu langen, auch 
schon angegrauten Haaren auf uns zu, hielt uns ein Tablett mit Gläsern vor die Nase und 
forderte uns auf, »ein Glas Prosecco« zu nehmen. Man trinkt ja heutzutage keinen Sekt mehr, 
man trinkt Prosecco.  
 
»Zu unserer Zeit war's noch Asti Spumante«, sagte ein großer, massiger Mensch, den ich auch 
schon mal gesehen hatte, mit Ronstein im Franz-Club. Ziemliche Saufnase, das sah man auf 
den ersten Blick. Aber in so einen Schrank von gut einsachtundachtzig geht ja auch allerhand 
hinein. Er sah ein bißchen aus wie ein Boxer oder ein Chow-Chow.  
 
»Was heißt >zu unserer Zeit<? «  
 
»Sie wissen schon, was ich meine.«  
 
»Und jetzt ist Ihre Zeit vorbei? «  
 
»Sie sind aber ein Genaunehmer.« Womit er natürlich recht hatte. Trotzdem ärgerte mich 
dieser quasi-mythologische Umgang mit der eigenen Vergangenheit. Unsere Zeit! Und dann 
auch noch stolz darauf! Als ob es ein besonderes Verdienst wäre, bei irgendeiner Geschichte 
dabeigewesen zu sein, bloß dabeigewesen! Gnade der Geburt zur rechten Stunde. Und 
unsereiner? Was ist unsere Zeit? Das Aids-Zeitalter? Der Zusammenbruch des Sozialismus? 
Michael Jackson und Lisa Marie Presley? Ziemliche Scheiße, wenn mit einer ganzen 
Generation nichts los ist, und du gehörst dazu.  
 
»Benski«, sagte der Chow-Chow und hielt mir seine Pfote hin.  
 
»Markus Dombrowski.«  
 
»Und was machen Sie so? «  
 
»Regie. Beim Film.«  
 
»Assistent?«  
 
Auch so eine Frage. Nur weil ich jung bin und passabel aussehe, glaubt jeder, ich könne 
nichts auf dem Kasten haben. Die Häßlichen werden Regisseure, die Schönen bleiben 
Assistenten. Und da niemand meinen Film Fahrradkuriere gesehen hat, obwohl alle »schon 
mal was von ihm gehört haben, ja, ja, ich glaube, jetzt erinnere ich mich«, muß ich jedem lang 
und breit erklären, daß es nicht bei diesem einen Film bleiben wird, daß wir den zweiten 
schon konzipiert haben, und während ich das sage, kraust so ein Benski seine Stirn, weil ihm 
auf einmal eine Frage einfällt, die er bedeutend findet: »Wir? Wer ist wir? «  
 
»Naja, Renée Flaminger und ich.«  
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»Ach, Sie arbeiten zusammen? «  
 
»Sie ist meine Produzentin.«  
 
»Ach so - naja, sie ist auch ja wirklich eine attraktive Frau. Ja, verdammt. Und dabei ist sie 
doch mindestens schon - was meinen Sie, wie alt sie ist? «  
 
»Achtundvierzig. «  
 
»Was? Das hätte ich ja nie gedacht! Also dafür...«  
 
So was muß ich mir immer wieder anhören. Und, tut mir leid, ich schaffe es nicht, offen 
dagegen anzugehen. Statt dessen stehe ich da und schäme mich, daß ich der fünfzehn Jahre 
jüngere Liebhaber einer Frau bin, die dafür noch verdammt gut aussieht. Und wechsele das 
Thema: »Haben Sie das Ding immer bei sich?« Er spielte nämlich dauernd mit einem 
Mercedesstern herum.  
 
»Mein Talisman. Selbst gepflückt.« Und dabei lachte er satt und spitzbübisch zugleich. Und 
erzählte wieder von alten Tagen. Wie er mit seinem Ronny nachts Plakate an die Wände 
geklebt hat, »Heraus zum I. Mai und dieser Quatsch«, und hinterher hätten sie ein paar Bier 
bei Herta oder in der Dicken Wirtin gezischt und auf dem Nachhauseweg »aus Protest gegen 
die reichen Geldsäcke und Kapitalistenschweine« Mercedessterne gepflückt. »Und nie 
erwischt worden! Nicht ein einziges Mal! « Und dann, nach einer Pause: »Um ehrlich zu sein: 
Seit ich selbst Mercedes fahre - und das tu ich ja nun auch schon eine ganze Weile - ärgert es 
mich doch, wenn die Penner mir einfach so aus Vandalismus den Stern abbrechen. Bei uns 
hatte das Ganze ja noch einen Sinn, aber heute...«  
 
Man kann mit diesen Leuten nicht reden. Irgendwie haben die alle einen Hau. Einerseits 
knallhart und karrieregeil wie jeder normale Mensch, und andererseits noch immer mit diesem 
sentimental-sozialistischen Touch, der natürlich stark nach Konservierungsmitteln riecht. Da 
waren zum Beispiel diese beiden Partyservice-Typen, der Drahtige, der den Prosecco 
herumgereicht hat (danach kam er noch mit Bruschetta an), und noch ein zweiter, der aussah 
wie ein Schneemann, runder Kopf, runder Bauch, runde Beine. Das war der Koch. Okay, ein 
Spitzenkoch, das gebe ich zu, die gebeizten Lammnüßchen waren super, wirklich, ich 
schwärme ja sonst nicht vom Essen, aber diesmal, große Klasse - nur, müssen die beiden 
unbedingt mit uns am Tisch sitzen? Nicht, daß ich was dagegen hätte, von mir aus hätte 
Ronstein auch runtergehen und die Tütenfrau raufholen können, aber das ist doch alles 
demokratisches Getue, wenn man mal ehrlich ist. Die einen kochen und bedienen, die anderen 
lassen es sich schmecken - das wäre völlig normal. Aber ein alter Achtundsechziger läßt sich 
bedienen und verlangt dann obendrein noch von den Leuten, daß sie mit am Tisch sitzen und 
so tun, als gehörten sie dazu. Was hat denn der Immobilienhai mit dem Taxifahrer zu tun? 
Oder mit dem Partyservice Typen. Oder was sie nun waren. Dem Kugelrunden, also dem 
Koch, war es offensichtlich peinlich, mit am Tisch zu sitzen, der zog sich immer so schnell 
wie möglich in die Küche zurück, aber der andere fühlte sich kannibalisch wohl in seiner 
Haut und schwärmte unaufhörlich von den Weinen: »Adelmann, des is ein Wein, gell? Wie 
findest du den? Gut, ha? Der is was! Oder nicht? Doch, der is gut! Aber wart mal ab, bis 
später der Barolo, neunundachtziger Sandrone - des is, also, Granate sag ich dir, des knallt, 
ich schwör's! «. Sympathisch war eigentlich nur der Reiseleiter oder Reisebüromann, oder 
was er nun genau war. Groß, schlaksig, Schnauzbart, etwas zu lange Haare, ironische Augen. 
Organisiert Spezialführungen für Touristen, die was Besonderes von Berlin mitkriegen 
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wollen. Geschäftsmann ohne Schnörkel, steht dazu, macht sich nichts vor und labert nicht 
dauernd von alten Zeiten. Ronstein hat viel für ihn gearbeitet, die Besserwisser-Tussi (Beate) 
auch, und lustigerweise auch die Partyservice Typen, wovon die anderen aber gar nichts 
wußten. Gab ein großes Hallo, als sich herausstellte, wen Mister Insider Tours so alles auf der 
Honorarliste hatte. Besonders komisch war offenbar, daß ChowChow Benski ausgerechnet 
mit Beate Ronstein auf eine Architek-Tour geschickt worden war - und das, obwohl die 
beiden sich seit Jahren kennen! Der Mann hat offenbar das Talent, alle Welt für sich arbeiten 
zu lassen. Mir hat er auch sofort ein Angebot gemacht: »Regisseur? Da könnten Sie doch mal 
ne Film-Tour machen. Auf den Spuren der großen Stars. Der Umbau zu Babelsberg. Die Stadt 
als Kulisse der Zukunft. Längst vergessene Motive - lassen Sie sich mal was einfallen.«  
 
Reichlich verspätet, wir saßen schon am Tisch und aßen Tagliatelle con Tartufi, kam noch so 
ein schräger Vogel, rotes Leinenjackett, helle Hose, glattrasiert, gescheitelte Haare und - das 
war der absolute Hammer! - einem Handy in der Hand. Läßt es nicht im Auto oder draußen in 
der Garderobe, sondern setzt sich an den Tisch und legt es neben sich! Und die Gastgeber? 
Tun so, als wäre das normal. Ronstein und die Pflanzenfreundin schauten sich nur an und 
grinsten. Auch die anderen - kein Wort, als ob's normal gewesen wäre! Wenn's so weitergeht, 
sitzen wir bald alle so da. Links die Gabel und die Serviette, rechts das Messer und das 
Handy. Und telefonieren um die Wette. Das nennen wir dann Kommunikation. Ich war nahe 
daran, den Mann zur Rede zu stellen, aber, naja, einerseits Renée - und andererseits das 
Mädel, das er mitgebracht hatte, ich weiß auch nicht warum, aber sie hatte Ausstrahlung, 
wirklich wahr. Blond, nicht besonders groß, die Nase ein bißchen überproportioniert, 
sinnlicher Mund, lustige Augen. War vielleicht so Mitte Zwanzig, also, um es drastisch zu 
sagen, halb so alt wie Renée. Und wie's der Zufall wollte, kam sie neben mir zu sitzen, so daß 
ich gleich hübsch eingerahmt war, rechts Joan-Collinsmäßig Renée, links Madonnamäßig die 
Blonde. Ich mußte nur dauernd aufpassen, daß Renée nicht eifersüchtig wurde, oder sagen 
wir, nicht übermäßig eifersüchtig, ich hab natürlich sofort sowas gespürt, schon als der 
Handy-Mann und die Blonde durch die Tür kamen. Ich kenne dieses Zucken um die 
Mundwinkel bei ihr. Leicht hysterisch, würde ich sagen, aber ich würde es natürlich nicht laut 
sagen. Jedenfalls hab ich sofort gemerkt, wie so ein Ruck durch Renée ging, als die beiden in 
den Raum kamen, und vielleicht hat mich diese Reaktion überhaupt erst auf die Blonde 
aufmerksam gemacht. Ich bin ja gar nicht so hinter den Frauen her, wie Renée vermutet, 
meistens sind sie hinter mir her, und dafür kann ich nichts. Ich hab mich zunächst gar nicht 
mit der Blonden unterhalten, nur gerade so ein bißchen Baguette gereicht oder die 
Pfeffermühle, sie hat sich einen Haufen Pfeffer über die Tagliatelle gemahlen, worüber sich 
der Drahtige gleich aufgeregt hat, ich weiß nicht, ob im Ernst oder im Scherz, das wußte man 
bei dem nie so genau. Vielleicht hat er's auch nur als Vorwand benutzt, um sie anzumachen. 
Es war ja überhaupt so eine merkwürdige Stimmung im Raum, ich weiß, wenn ich irgendwo 
bin, immer sofort, zwischen welchen Figuren was abläuft. Ich sehe das praktisch wie durch 
die Kamera: Großaufnahme - Schnitt - Totale - Gegenschnitt - and so on, da macht mir 
niemand was vor. Zum Beispiel lief irgendetwas zwischen Ronsteins Frau und diesem 
Verrückten mit dem Handy. Er wollte was, sie war sich nicht ganz sicher, ob sie auch etwas 
von ihm wollte, aber sie hielt ihn sich warm. Oder zwischen Ronstein und Simone, so hieß die 
Blonde, naja, ich saß ja direkt neben ihr. Und Simone hatte auch was für mich übrig, das war 
keine Frage, Renées Mundwinkel sprachen Bände! Und die Pflanze war auch eifersüchtig. 
Einerseits hielt sie unseren Handyman in der Warteschleife, andererseits paßte sie auf, daß 
Ronstein ja nicht einen Blick zuviel riskierte. Ich mußte sehr sensibel steuern, weil ich 
Simone ein bißchen näher kennenlernen und es mir mit Renée nicht verderben wollte. Das 
dürfte man im Film natürlich alles nur unterschwellig zeigen, Kameraführung und Schnitt 
sind da das A und O, weil an der Oberfläche, im offiziellen Teil, natürlich was ganz anderes 
abläuft. Da ging es um das Essen, wie gut es schmeckte, und um die Weine - »der Barolo, 
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gell, des is eine Granate! « rief der Drahtige so oft, daß es schon zum running gag wurde - und 
außerdem ging es darum, daß Ronstein nun Professor in Chemnitz werden würde. Es war ja 
sein Abschiedsessen. Das Blöde war nur, daß beinahe alle gegen diesen Abschied waren, ich 
habe überhaupt nicht begriffen, warum. Wieso sollte er nicht nach Chemnitz gehen und 
Professor werden, das ist doch ein anständiger Beruf! Aber nein, da hatte jeder seine eigene 
Meinung, und der arme Ronstein konnte sich vor lauter gutgemeinten Ratschlägen kaum 
retten. Er hat mir am Ende richtig leid getan. Renée wollte ihn immer noch ins Drehbuchfach 
hineinbugsieren (wo er nun wirklich nichts zu suchen hat), Handyman riß dauernd 
Beamtenwitze und phantasierte was von einem Schloß Soundso, ist an mir vorbeigegangen, 
was das sollte, die Pflanzenfreundin sagte, er solle doch hierbleiben und irgendetwas 
Kreatives machen, Geld würde sie jetzt doch genug verdienen, sie war, wie gesagt, 
Architektin und verdiente sich am Hauptstadt-Programm ne goldene oder meinetwegen auch 
ne grüne Nase, und der Immobilienfritze rief ab und zu »Ronny, Karl-Marx-Stadt is nichts für 
dich« und lachte laut, weil er das für komisch hielt. Mit dem Humor der Deutschen ist es so 
eine Sache. Letztlich ein Neandertaler-Humor: Entweder du lachst, oder du kriegst eins mit 
der Keule über den Kopf. So gegen Ende, als allen schon die Barolo-Granate zu Kopf 
gestiegen war, haben Ronstein und der Chow-Chow dann sogar noch Musik gemacht. 
Ronstein mit Gitarre, Doppel-Chow am Klavier. Irgendwas mit »Billigheim« haben sie 
gespielt, Blues in Billigheim, und am Ende hat Doppel-Chow frei drauflos improvisiert und 
immer gegröhlt: »Well, bye... bye bye, Ronstein, bye bye...«. Er wollte überhaupt nicht mehr 
aufhören mit seinem blöden »Bye bye« und irgendwelchen selbsterfundenen Phrasen wie 
»Ronny goes Chemnitz - we'll miss him so much - we all love him, yeah - does everybody 
love him, yeah«.  
 
Mein Gott, wie lächerlich ist diese ganze Gruftie-Kultur! All diese Großväter, die kein Gespür 
dafür haben, daß sie besser abtreten sollten. Lächerlich! Nicht nur im Kleinen, auch im 
Großen, bei den sogenannten Stars! Bob Dylan, Mick Jagger, Paul McCartney, Udo 
Lindenberg - es ist doch peinlich, was ihr macht, hört auf damit, hört auf! Aber sie merken es 
nicht. Und warum? Weil Publikum und Kritiker genauso sind. Guck dir doch die Leute an, die 
in den Medien am Drücker sitzen. Okay, Barry Graves ist tot, Gott hab ihn selig, aber wie 
sieht's denn mit uns aus, Siegfried Schmidt-Joos? Immer noch der alte? Und als Leiter des 
Berliner Jazz-Festivals ersetzen wir mal eben den neunundneunzigjährigen George Gruntz 
durch den hundertjährigen Albert Mangelsdorff, das ist dann eine echte Verjüngungskur. Von 
der Literatur will ich nicht reden, davon verstehe ich nicht viel, ich sehe nur ab und zu das 
Literarische Quartett im Fernsehen, und wenn da hin und wieder mal als Gast - nur als Gast, 
versteht sich! - eine Frau unter fünfzig hereinschaut, dann geraten wir vor lauter 
Fassungslosigkeit über soviel Erotik gleich völlig aus dem Höschen. Leckt mich doch am 
Arsch! Was erwartet ihr denn von der deutschen Kultur, wenn eine Gerontokratie von Ex-
Kommunisten darüber entscheidet, was gespielt wird! Bei uns, in der Filmbranche sind 
wenigstens die Regisseure jung, neuerdings jedenfalls - und schon wird's besser! Sönke 
Wortmann, Detlev Buck, Doris Dörrie und meine Wenigkeit. Aber guckt euch die Geister in 
den Gremien an, die über die Förderung entscheiden - Kuratorium, FFA, BMI - oder die 
Verleihfirmen, ja, hallo Jürgen Wohlrabe, Chef vom ausgerechnet »Jugendfilm-Verleih«, wie 
geht's denn immer so? Schon mal ans Abtreten gedacht? Wobei ich dem alten Knaben 
immerhin zugute halte, daß er kein Kommunist war. Und Renée gehört in dasselbe Raster, das 
fällt mir bloß normalerweise nicht mehr auf. Wenn man so eng zusammen ist, dann hat man 
nur noch Detailaufnahmen und vergißt die Totale. Aber wenn sie mich zu solch einem 
Veteranentreffen mitschleift, dann muß sie sich nicht wundern, daß mir auf einmal wieder 
einfällt, mit wem sie in der Sandkiste gespielt hat. Ich sitze nun mal auf der anderen Seite des 
Flusses, und ob man mich »Yuppie« oder »Neunundachtziger« oder einfach Markus 
Dombrowski nennt, das geht mir so am Arsch vorbei wie Boris Becker Michael Stich. 
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Hauptsache, man begreift, daß ich der Markus Dombrowski bin. - Naja, es ergab sich dann 
beinahe zwangsläufig, daß ich mit der Blonden ins Gespräch kam. Wir waren ja die 
Außenseiter in der Runde. Ich habe mir, als Renée mal draußen war, Adresse und 
Telefonnummer notiert, sie wohnt in der Grolmanstraße, gleich neben »Heckers Hotel«, in 
einem Haus, das den Rathenau-Erben gehört, und ich könne ja gelegentlich mal 
vorbeikommen und es mir anschauen. Der Hinterhof gebe bestimmt ein gutes Motiv ab. 
Backsteinarchitektur, unter Denkmalschutz, und eine riesige Kastanie in der Mitte. Ich denke, 
ich schau es mir mal an. Bin immer neugierig auf solche Motive, gerade jetzt, wo ich nach 
Drehorten für den »Berlin-Blues« suche. Aber zuerst muß ich sehen, daß ich das mit Renée 
wieder hinbiege.  
 
Eigentlich war der Drahtige schuld. Er war so besoffen von seiner Granate, daß er völlig aus 
dem Ruder lief und irgendwann anfing, jeden in der Runde zu provozieren. Zum Immobilien-
Chow-Chow: »In meinen Augen sind Sie ein Verbrecher, da nehme ich überhaupt kein Blatt 
vor den Mund.« - Zu Handyman: »Solche Leute wie Sie dürfte man auf keine Party lassen, 
wenigstens nicht, wenn es was Gutes zu essen gibt.« - Zu mir: »Der deutsche Film hat doch 
seit den Edgar-Wallace-Filmen nichts Gutes mehr hervorgebracht, hier herrscht doch nur 
noch die blanke Subventions-Abzocker-Mentalität! Sie sind wahrscheinlich auch so einer, das 
sieht man Ihnen doch schon an der Nasenspitze an.«  
 
Okay, sein Problem. Das Blöde war nur, daß er es nicht lassen konnte, die Frauen 
anzubaggern, und zwar auf genau dieselbe Art, die er offenbar mit Charme verwechselte.  
 
ER (zu Renée, den Anfang hatte ich nicht mitgekriegt): »Ich könnte ja mal bei Ihnen 
vorbeischauen und Ihnen zeigen, wie man echte Spätzle macht, und dann ein schönes Glas 
Rotwein - Moulin-A-Vent - und gemütlich! « SIE: »Wär nett, aber das ist mir zu gefährlich.«  
 
ER: »Gefährlich, wieso? Ich bin ganz harmlos.«  
 
SIE: »Da bin ich nicht so sicher.«  
 
ER (lacht geschmeichelt): »Naja, aber Sie sind ja auch nicht gerade ungefährlich.«  
 
SIE (kokett): »Ich glaube, aus dem Alter bin ich inzwischen raus.«  
 
ER (kühn): »Von Alter kann man bei Ihnen doch gar nicht reden. Für mich sind Sie irgendwie 
- alterslos, ja. Des is doch des. Und außerdem habe ich eine Schwäche für etwas reifere 
Frauen, wenn sie gepflegt und sauber sind, und des alles.«  
 
SIE (ohne sich von seinem Schwachsinn abschrecken zu lassen): »War das jetzt ein 
Kompliment? «  
 
ER (delphisch-dunkel): »Des müssen Sie schon selbst entscheiden. «  
 
SIE (endlich zur Vernunft zurückstrebend): »Ich hab ja gesagt, man muß sich bei Ihnen 
vorsehen. Aber tut mir leid, ich bin in festen Händen.«  
 
ER (treuherzig): »Aber wie lange noch? Des ist doch die Frage. Ich meine, irgendwann, der 
Altersunterschied - des kann ja auf die Dauer nicht gutgehen, gell? «  
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Das war der Augenblick, in dem ich den Fehler machte, mich einzuschalten. Am liebsten 
hätte ich zu Renée gesagt, »komm, wir gehen«, aber wenn ich das sage, geht sie gerade nicht, 
das weiß ich, sie muß ja immer ihren Kopf durchsetzen. Also bin ich auf der Scherzebene 
eingestiegen und habe gesagt: »Wissen Sie eigentlich, woher Sie ihre Prognosen nehmen? 
Aus der Vorstellungswelt des neunzehnten Jahrhunderts. Wir leben aber, falls Sie das noch 
nicht gemerkt haben sollten, an der Schwelle zum einundzwanzigsten.«  
 
ER: »Des spielt doch hier gar keine Rolle, in was für einem Jahrhundert - ich hab doch Augen 
im Kopf.«  
 
ICH (schlagfertig): »Ja, ziemlich glasige.«  
 
ER (dümmlich): »Des lassen Sie mal meine Sorge sein, ich kann schon auf mich aufpassen, 
was man von Ihnen net grad sagen kann. Ich mein, wie Sie die Blonde angemacht haben, da 
weiß man doch, wo der Hase herkommt. (Und zu Renée:) Das sieht doch hier jeder, daß 
dieser Lackel Sie quasi nur ausnutzt, wahrscheinlich wegen seiner Karriere, weil Sie die 
Produzentin sind und er nur ein popeliger Regisseur, der gerade mal einen einzigen Film 
gemacht hat. Wie hat er geheißen, Fahrraddiebe? Nie was davon gehört. Und deswegen spielt 
er bei Ihnen den Gigolo, obwohl er schon längst nicht mehr scharf auf Sie ist.«  
 
Okay, das war, was er gesagt hat, das Schlimme war nur, daß er damit bei Renée voll in die 
Kerbe gehauen hat. Der Unterschied zwischen dem neunzehnten und dem einundzwanzigsten 
Jahrhundert ist eben doch nur der, daß die entsprechende Kerbe im neunzehnten schon bei 
einer Fünfundzwanzigjährigen dagewesen wäre. Jedenfalls war Renée tief getroffen. Aber 
anstatt ganz schnell mit mir zu verduften, mußte sie die Sache unbedingt noch auf die Spitze 
treiben. »Stimmt das«, sagte sie ganz leise, weil alle inzwischen ganz still waren, »stimmt das, 
Markus, daß du nicht mehr scharf auf mich bist? «  
 
Ich weiß nicht, was sie von mir erwartete. Sollte ich am Ende einer total entgleisten 
Abschiedsparty vor allen Leuten - und auch noch vor Simone! - zu ihr sagen: Doch, aber ja 
bin ich scharf auf dich! Und wie! Komm, laß es uns am besten gleich hier auf dem Ledersofa 
treiben? Ich halte sowieso nicht viel von Lippenbekenntnissen, schon gar nicht, wenn man 
dazu genötigt wird.  
 
»Was fragst du mich«, hab ich gesagt, »frag doch unseren Barolo-Propheten, der weiß doch 
sowieso alles besser.«  
 
Aber Renée hatte sich so auf ihre Gretchenfrage kapriziert, daß sie nicht mehr davon 
herunterkam. Und ich glaube, es war das - nicht die Wahrheit, sondern dieser Druck, unter 
den sie mich gesetzt hat -, was mich aus der Haut fahren ließ. Dieser Dickkopf, diese 
Halsstarrigkeit, diese Weigerung, vom einmal eingeschlagenen Weg abzugehen! Ich kenne 
das genau bei ihr. Es geht mir schon lange auf den Sender, daß ich immer nur das tun muß, 
was sie sagt, aber ich bin nun mal dummerweise in diese Rolle hineingerutscht. Am Anfang, 
weil ich einfach alles, was sie sagte oder tat, so toll fand, daß ich gar nicht auf die Idee 
gekommen wäre, ihr zu widersprechen, und später, ja, ich weiß nicht, aus Gewohnheit? Man 
muß verdammt aufpassen! Schon bei der ersten Begegnung. Du denkst, du probierst nur etwas 
aus, du denkst, du spielst nur den galanten, gehorsamen, ein bißchen gigoloartigen Lover - 
immer hilfsbereit, immer gut drauf, immer potent -, und, peng, bist du der galante, gehorsame 
und so weiter Lover, ob du es willst oder nicht. Du kommst aus der Rolle nicht mehr heraus. 
Oder doch, raus kommst du schon - aber verändern kannst du sie nicht mehr. Entweder du 
spielst sie weiter, oder du riskierst den Bruch. Das ist das Problem. Und so kommt es dann, 
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daß du auf einmal explodierst, auch wenn dein Verstand dir tausendmal sagt, bleib cool, 
Junge, bleib cool!  
 
Renée jedenfalls ließ nicht locker und sagte noch einmal: »Ich möchte es von dir hören, und 
zwar hier und jetzt: Stimmt es, daß du nicht mehr scharf auf mich bist? «  
 
Und da habe ich auf einmal losgebrüllt: »Nein«, habe ich geschrieen, »nein, ich bin nicht 
mehr scharf auf dich. Nicht für fünf Pfennig! Genaugenommen ekelst du mich sogar an mit 
dieser verdammten Fragerei! «  
 
Peng. Bum. Boing. Und alle haben den Atem angehalten. Tolle Szene. Muß ich mal irgendwo 
einbauen.  
 
Es war mucksmäuschenstill. Absolute Ruhe. Und dann war immer noch Ruhe. Und dann hat 
Renée ihre Handtasche genommen und gesagt: »Morgen hab ich den ganzen Tag zu tun, 
Markus Dombrowski, aber übermorgen kannst du gern vorbeikommen und deine Zahnbürste 
abholen. Und den anderen Krempel auch.«  
 
Und weg war sie.  
 
Um ehrlich zu sein: Mir war's beinahe recht. Okay, hab ich gedacht, Stunde der Wahrheit, das 
mußte ja mal kommen. Aber dann hab ich wieder an den Film gedacht. Wie komme ich an die 
Drehbuchförderung, wenn Renée ihre Beziehungen nicht spielen läßt? Oder wenn sie sie 
sogar gegen mich ausspielt? Und trotzdem - ich wäre nicht hinter ihr hergelaufen, wenn die 
Blonde, also Simone, mich nicht am Arm gezupft und geflüstert hätte: »Gehen Sie. Laufen 
Sie, bevor es vielleicht zu spät ist.«  
 
Warum hat sie das getan? Ich bin die Treppen runter und rüber zum Winterfeldtplatz und habe 
gerade noch gesehen, wie Renée in ein Taxi stieg. Klar, ich hätte noch was rufen können - 
aber das wäre mir zu albern vorgekommen. Es ist in Ordnung, hab ich gedacht, es ist in 
Ordnung. Es war übrigens eine ganz eigenartige Stimmung auf dem Platz, links Licht und 
Leben vom Nollendorfplatz, rechts die Kirche und die Finsternis, davor die Tütenfrau. Die 
Stimmung merke ich mir, hab ich gedacht, das muß aber ein echter Nachtdreh werden, mit ner 
amerikanischen Nacht kriegst du das nicht hin. Ich bin dann ein paar Schritte weiter, zum 
Falafelimbiß, und dann kam's. Dann ist was passiert, das ich noch immer nicht fassen kann. 
Ich stehe als einziger Kunde in der Bude - aber eine Bude ist es eigentlich gar nicht, der 
Laden sieht eher edel aus, orange-schwarzes Design, Grünpflanzen und auf der Glastheke ein 
riesiger Blumenstrauß - ich stehe also da, kriege mein Essen, beiße in eine Falafel - und 
plötzlich macht's FLASH! Ich hab sowas noch nie erlebt, in meinem ganzen Leben noch 
nicht. Aber sowas gibt's! Ich hab zum Beispiel mal gehört, daß einer ein Stück Kuchen in 
seinen Tee getunkt hat, und plötzlich hatte er einen ganzen Roman im Kopf, das komplette 
Ding! Hat acht Jahre gebraucht, um es aufzuschreiben und sich dann dezent verabschiedet. 
Aber vielleicht hat man mir die Story auch falsch erzählt, wer tunkt schon seinen Kuchen in 
Tee? Auf jeden Fall war es bei mir genauso, nur daß es kein Kuchen war, sondern ne Falafel. 
Ich beiß rein, und - FLASH ! Plötzlich habe ich die ganze Story im Kopf, take für take, 
Personen, Dialoge, Schauplätze, alles. Sogar die Musik! Und den Titel hatte ich ja sowieso.  
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Der Zug fährt ab 
 
A new day, a new way - von wem war das nochmal? Simon & Garfunkel? Crosby, Stills, 
Nash & Young? Das war schon merkwürdig, daß ihm immer nur die alten Songs durch den 
Kopf gingen. War er schon so verknöchert, daß er nichts Neues mehr an sich heranließ? Dabei 
war er doch gerade auf dem Weg zu etwas Neuem, zu einem Schritt, der sein ganzes Leben 
verändern würde! Er war angekommen! Er hatte es geschafft! Er, Ronstein, der Bluesgitarrist, 
der Revoluzzer, der Taxifahrer, der Schneeräumer, der Tankwart, der Reiseleiter, der 
Fischverkäufer, der Sitzenbleiber - er war ab morgen Professor. Eine Unterschrift noch, dann 
war es soweit. Dann hatten das Kämpfen und Warten, das Gerangel und Gezitter ein Ende. 
Dann war er sein eigener Herr und konnte forschen und lehren, wonach ihm der Sinn stand. 
Die Kämpfe, um die es dann noch gehen würde, waren die um einen größeren oder kleineren 
Raum in der Uni, um einen zusätzlichen Assistenten (oder eine Assistentin) oder um die 
Beförderung von der C3- auf eine besser bezahlte und besser ausgestattete C4-Stelle - aber 
was für Sorgen waren das schon im Vergleich zu den bisherigen? Bis jetzt war es darum 
gegangen, ob er überhaupt eine Stelle bekam, oder ob er aufs falsche Pferd gesetzt hatte. Jetzt 
stellte sich heraus: Sein Studiengang war richtig gewesen. Obwohl - wenn die Mauer nicht 
gefallen und dadurch nicht soviele Stellen ehemaliger Stasi-Mitarbeiter freigeworden wären, 
dann sähe es für ihn anders aus. Du bist ein Vereinigungsgewinnler, Ronstein, vergiß das 
nicht!  
 
Er war gerade noch am Absturz vorbeigeschrammt. Gottseidank. Fast schon vertraulich nickte 
er der Frau mit den Tüten zu. Er spürte einen Impuls, zu ihr zu gehen und sich zu 
verabschieden: Ich fahre jetzt nämlich nach Chemnitz und werde dort Professor. Aber er 
würde nur vier Tage in der Woche in Chemnitz sein. An den Wochenenden würde er nach 
Berlin zurückkommen, um bei Beate zu sein - oder bei Simone? Im Augenblick war alles 
möglich, alles!  
 
Ronstein ging den gewohnten Weg zur U-Bahn so feierlich, als wäre es das letzte Mal. Schluß 
mit der Nischenexistenz, den Gelegenheitsjobs, den Anträgen auf sogenannte Projektmittel, 
die dann im Zuge der allgemeinen Spartendenz doch nicht bewilligt wurden. Ab jetzt 
verdiente er genug. Und von Beate war er auch nicht mehr abhängig. Ein halbes Jahr noch, 
dann war er sogar unkündbar. Beamter auf Lebenszeit!  
 
Vor dem italienischen Cafe am Nollendorfplatz war ein Tisch frei. Der Zug vom Bahnhof 
Lichtenberg ging erst in neunzig Minuten, da konnte er den Abschied noch ein bißchen 
auskosten. Wie oft hatte er in den vergangenen Jahren hier gesessen, um für eine Weile der 
Einsamkeit des Studierzimmers zu entfliehen und sich von der Arbeit an einem Aufsatz oder 
einem Bewerbungsvortrag zu erholen! Das hier - das war das Leben für ihn gewesen! Er 
bestellte einen Cappuccino. Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne. Von wem war das 
nochmal? Auf jeden Fall spürte er diesen Zauber, ja, er fühlte sich tatsächlich ein bißchen wie 
verzaubert. Und war es nicht auch ein Wunder, was mit ihm passierte? Wer hatte schon die 
Chance, in der Mitte seines Lebens noch einmal neu anzufangen? Wie hatte er nur so lange 
zweifeln können! Wieso? Warum? Wegen Beate? Wegen Ekki? Wegen Benski? Wegen 
Simone oder Renée Flaminger? Alles Hirngespinste! Glück hat nur der, der bereit ist, den 
Preis dafür zu bezahlen. Er hatte jahrelang auf dieses Ziel hingearbeitet - Professor werden, 
wo auch immer. Nun war das Los auf Chemnitz gefallen, na bitte, warum nicht Chemnitz? 
Berlin war auch nicht besser. Von wegen Weltstadt.  
 
Als er gezahlt hatte und weiterging, fiel sein Blick auf das Metropol, ehemals Piscator-Bühne. 
Hier war einmal die Dreigroschenoper uraufgeführt worden, und jetzt? Heruntergekommen zu 
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einer mickrigen Teeny-Disco. Was hast du hier noch verloren, Ronstein. Berlin ist nicht mehr 
das, was es mal war. Berlin ist auch nur ein größeres Chemnitz.  
 
Als er die Stufen zur Linie I hinaufstieg, fiel ihm die Verwahrlosung auf. Die Kippen und 
Abfälle, die hier überall herumlagen, und die bettelnden Typen mit ihren Junkiegesichtern. 
Ey, haste mal ne Mark? Zu lange hatte er hier festgesessen. Viel zu viel Zeit hatte er in 
irgendwelchen Szenekneipen herumgehangen. Im Cour Carrée oder in der Bar Centrale. Jetzt 
würde er das alles hinter sich lassen. In Chemnitz wartete Neuland auf ihn, da war noch nicht 
alles festgelegt, dort würde er wirklich etwas aufbauen können. Die Universitäten in 
Ostdeutschland waren besser als ihr Ruf, darüber hatte es sogar schon Presseberichte 
gegeben!  
 
Als er in die U-Bahn einstieg, war er so sehr mit der Planung seines neuen Lebens beschäftigt, 
daß er den schmächtigen jungen Mann kaum bemerkte, der sich im Gang aufbaute, um eine 
kleine Ansprache zu halten: »Ich möchte Sie für einen Augenblick um Ihre Aufmerksamkeit 
bitten. Ich bin 23 Jahre alt und leider schon arbeitslos. Da ich keine Arbeit habe, kriege ich 
auch keine Wohnung, und weil ich keine Wohnung habe, kriege ich keine Arbeit. Außerdem 
habe ich meinen Personalausweis verloren, und deswegen kriege ich auch keine Sozialhilfe. 
Aber wenn ich auch keinen Personalausweis habe, so bin ich doch ein Mensch und habe 
Hunger. Deshalb bitte ich Sie, mich mit einer kleinen Gabe zu unterstützen.« Normalerweise 
ärgerte sich Ronstein über diese Art von lügnerischer und erpresserischer Bettelei im U-Bahn-
Waggon, aus dem man ja nicht entfliehen konnte, aber heute hörte er gar nicht hin. Chemnitz 
war wichtiger. Als erstes würde er sich ein Haus mieten. Oder kaufen? Die wenigen 
Mietwohnungen, die es gab, waren unzumutbar, das hatte er schon von seinen Kollegen 
gehört, und er brauchte nun mal Platz, um sich wohlzufühlen, nach so vielen Jahren in einer 
großen Berliner Altbauwohnung. Und dann würde ein freies Leben beginnen, eine 
Renaissance des Junggesellenlebens, so wie damals, als er anfing zu studieren. Beate kam ja 
nicht mit nach Chemnitz, aber wer weiß, wozu das gut war. So konnte er wenigstens jederzeit 
Simone einladen. Er stellte sich vor, wie er sie sehnsüchtig erwartete, freudig begrüßte und ihr 
die Stadt, die Universität und vor allem sein Haus zeigte. Aber vielleicht würde er in 
Chemnitz auch ganz neue Bekanntschaften machen? Studentinnen, Assistentinnen, andere 
Dienstkräfte?  
 
You can't love 'em all,  
 
no, you can't love 'em all,  
 
you can't love each one that passes by -  
 
but you can try...  
 
Am Bahnhof Zoo wechselte er in die S-Bahn. Auch dieser Bahnhof war mehr und mehr 
herausgeputzt worden, wie alles in Berlin. Bald würde sich die Stadt mit ihren Sheratons und 
Hiltons, ihren ShoppingMalls und Einheitsladenketten in nichts von allen anderen Metropolen 
unterscheiden. Der kalte Glanz des großen Geldes würde auch hier dem Leben seine Vielfalt 
nehmen und alles, was sich nicht einfügte, an den Stadtrand oder in den Untergrund 
verbannen. Höchste Zeit, daß er ging.  
 
Im auffälligen Kontrast zu diesem neuen Metropolenglitter standen die schäbigen S-Bahn-
Waggons aus alten DDR-Beständen. Quietschend ratterte und rumpelte der Zug am 
Hackeschen Markt vorbei. Irgendwo dahinten hatte Ronstein vor ein paar Tagen mit Benski 
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gesessen und sich seinen Spott über die Professur angehört. Ach, Benski! Du weißt eben 
nicht, was für einen thrill die Uni haben kann. Was meinst du, was für eine Aufregung nach 
meiner Antrittsvorlesung herrschen wird!  
 
Das Ende der Soziologie? So sollte der Titel dieser Vorlesung lauten. Endlich würde Ronstein 
einmal Klartext reden können, ohne Rücksicht auf Karriere und Bewerbungschancen. 
Professor, das hieß ja ursprünglich Bekenner! Die meisten seiner zukünftigen Kollegen hatten 
das längst vergessen. Feige versteckten sie ihre Ansichten hinter gewaltigen Zitatenwällen 
und umständlich konstruierten Satzmonstren, immer darauf bedacht, sich gegen jeden 
möglichen Einwand abzusichern. Als ob es so schlimm wäre, sich zu irren! Sobald man 
spricht, beginnt man schon zu irren, hieß es bei Goethe. Und wer das Risiko des Irrtums nicht 
eingehen wollte, der sollte den Mund gar nicht erst aufmachen. Nein, die Soziologie war zu 
einer grauen, langweiligen Disziplin verkommen, das mußte mal gesagt werden, und zwar mit 
einem Paukenschlag. Er würde die Kollegen, die Studentinnen und Studenten aufrütteln, er 
würde eine Antwort auf die Frage geben, wie es dazu kommen konnte, daß eine Wissenschaft, 
die doch die Lehre von der Gesellschaft im Umbruch sein müßte, nichts Wesentliches über 
das Leben aussagte. Nicht mal den Fall der Mauer hatten die Soziologen vorausgesehen. Vor 
vierzig Jahren hatte ein Schriftsteller prophezeit, daß soziologische Bücher bald spannender 
wären als jeder Roman. Und warum? Weil sie erklären würden, warum wir so leben, wie wir 
leben, und wie wir mit Phantasie und Lust an der Veränderung unserer Zukunft mitgestalten 
könnten. Der Mann kannte unsere Professoren nicht, dachte Ronstein, während er im 
Hintergrund die goldglitzernde Kuppel der Synagoge verschwinden sah. Die Zukunft 
gestalten! Ach herrje. Die Beschäftigung mit der Zukunft war den akademischen Soziologen 
zu spekulativ. Engagierte Analysen galten als unwissenschaftlich oder journalistisch, als ob 
Journalisten nicht oft viel gründlicher recherchierten als die Herren Akademiker. Als 
wissenschaftlich galten an deutschen Universitäten nur langatmige, in unerträglichem 
Fachchinesisch geschriebene Studien. Ein normaler, gutgebauter Satz galt nicht als 
wissenschaftlich, eine anschauliche Formulierung als zu literarisch. Mit diesem Unsinn war 
jetzt Schluß! Er, Ronstein, würde eine neue Schule der Soziologie begründen (Die 
Chemnitzer Schule?), und seine Antrittsvorlesung war dazu der erste Schritt. Gleich zu 
Anfang würde er den Kernsatz eines amerikanischen Kollegen zitieren: »Die moderne 
Soziologie krankt vor allem daran, daß sie mit der Welt so gründlich einverstanden ist, anstatt 
sie kritisch zu betrachten.«  
 
Dann würde er einen Schluck Wasser trinken und sich anschauen, wie die Kollegen seine 
Provokation schluckten. Und weiter: »Wer sich den Fragen des gegenwärtigen Lebens 
verschließt, der verspielt die kriti 
 
sche Tradition, die unser Fach groß gemacht hat.« Peng - und wieder Pause. Und dann: »Wer 
nicht bereit ist, in demokratischen Foren Entwürfe für die Gestaltung unserer Zukunft zu 
entwickeln, der wird zu unserer Wissenschaft nichts Wesentliches mehr beitragen. Lassen Sie 
uns daher gemeinsam danach streben, die privilegienfixierte Wissenschaftsverwaltung durch 
eine kreative Wissenschaftsgestaltung zu ersetzen.« Aber hallo! Das gäbe einen Aufruhr, wie 
ihn die Universität Chemnitz noch nie erlebt hatte!  
 
Die S-Bahn fuhr in den Bahnhof Lichtenberg ein. Noch bevor der Zug hielt, öffnete ein 
Jugendlicher die Tür und machte sich bereit, während der Fahrt abzuspringen. Das war das 
Problem mit diesen alten S-Bahn-Waggons: Daß man die Türen während der Fahrt öffnen und 
S-Bahnsurfen oder Leute rausschmeißen konnte.  
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Noch zwölf Minuten. Ronstein stieg hinab in die muffige Unterführung und suchte den 
Bahnsteig, von dem sein Zug abfuhr. Wie häßlich und verkommen es hier war! Auch die 
Leute sahen viel ärmlicher aus als auf dem Bahnhof Zoo. Man sah mehr Pappkoffer und 
billige Kunstlederjacken, mehr dumpfe und verhärmte Gesichter als im Westen. Wie nannte 
man das? Einen Modernisierungsrückstand? Es schien immer noch so, als wäre das Leben in 
den letzten vierzig Jahren hier nicht weitergegangen.  
 
Ein Kind hielt ihm einen Zettel vor die Nase: Habe Hunger. Hingekritzelt in einer eckigen 
Erwachsenenschrift. Ronstein versuchte, dem Blick des Mädchens auszuweichen, das auf eine 
unheimliche Weise alt, fast greisenhaft aussah. Weniger um zu helfen, als um sich 
freizukaufen, drückte er dem Mädchen eine Mark in die Hand.  
 
Oben auf dem Bahnsteig empfing ihn aus knarrenden Lautsprechern eine Durchsage: Der 
Interregio 2.2.79 nach Chemnitz, über Elsterwerda und Riesa, hat aus betriebstechnischen 
Gründen voraussichtlich dreißig Minuten Verspätung.  
 
Mist. Aber eigentlich egal. Eine halbe Stunde früher oder später in Chemnitz, das spielte 
keine Rolle. Heute abend hieß es sowieso nur noch, in irgendeinem Restaurant was essen, ins 
Hotel gehen, ein paar Seiten lesen und dann schlafen.  
 
Elsterwerda und Riesa. Merkwürdige Namen. Schon Chemnitz war komisch genug. Aber 
daran müßte er sich gewöhnen. Und Sie, wo kommen Sie her? - Aus Chemnitz. - Und wie 
fühlt man sich dabei?  
 
Fremd. Ungewohnt. Nicht so gut, wie wenn man sagen könnte: Aus Berlin. Berlin war zwar 
auch nur ein größeres Chemnitz, besonders hier im Osten, aber die Größe machte eben doch 
etwas aus. Und es war wahrscheinlich doch nicht nur die Größe. Chemnitz, das hieß 
Plattenbauten, Plaste und Elaste, scharfer Geruch von Putzmitteln, Trabbiabgase, DDR-
Gestank. Ob es so war oder nicht, in seiner Vorstellung war es so, und nicht nur in seiner. Ein 
leichtes Unbehagen kroch in ihm hoch. Simone würde vielleicht ab und zu kommen, aber 
wenn, dann seinetwegen, und nicht, weil sie so versessen darauf war, nach Chemnitz zu 
kommen. Nach Berlin kam man, weil es eine Reise wert war, nach Chemnitz, weil es nicht 
anders ging. Und Beate? Sie würde ein einziges Mal kommen und sich pro forma dafür 
interessieren, wie er so lebte, ansonsten würde sie sagen - aber was hieß würde, sie hatte es 
gesagt: »Was sollst du da in Chemnitz herumhängen, du kannst ja an den Wochenenden 
immer nach Berlin kommen.« Ja, das war noch ein Unterschied: In Berlin hatte man etwas 
vor, in Chemnitz hing man herum. Und du willst dir in Chemnitz ein Haus kaufen, Ronstein, 
ausgerechnet da? Und dann dein Leben lang dafür abzahlen, vermutlich an so einen Benski 
Typen, der damit sein Penthouse in Paris und seine Villa in St. Tropez finanziert? Und dann 
die Universität - da saßen die Altkader aus DDR-Zeiten und kungelten mit den Alt-Kadern 
aus DDR-Zeiten, und alle zusammen spielten sie jetzt die Demokratischen und Gewendeten. 
Seine Vorlesung wäre wahrscheinlich gar nicht so provokativ. Wahrscheinlich würden die 
Kollegen höflich applaudieren und sagen: mach mal! Und am Ende käme sogar einer von der 
PDS auf ihn zu und fragte, ob man nicht zusammenarbeiten sollte, kritische Köpfe wie ihn 
könnten sie immer gebrauchen. Eine neue Soziologie begründen, als Einzelkämpfer, und 
ausgerechnet in Chemnitz? Wie konnte man sich nur so einen Schwachsinn ausdenken! Karl 
Marx hatte noch mal Glück gehabt, den hatten sie aus der Verantwortung für diese Stadt 
entlassen. Aber ihn, Ronstein, würden sie ein Leben lang dabehalten. Er konnte sich natürlich 
Hoffnung darauf machen, daß er einen Ruf an eine andere Universität bekam, aber wenn 
nicht, was dann? Dann blieb er bis zur Pensionierung C3-Professor in Chemnitz. Und bis 
dahin bin ich wahrscheinlich so ausgelaugt und mürbe, daß ich nicht mehr die Kraft 
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aufbringe, mein geliebtes Chemnitz zu verlassen. Vielleicht sollte ich mir schon mal auf dem 
Zentralfriedhof eine Grabstelle reservieren - wenn es da überhaupt einen Zentralfriedhof gibt.  
 
Bitte Vorsicht bei der Einfahrt des Zuges!  
 
Nervös kickte Ronstein eine verbeulte Cola-Dose auf die Geleise. A new day, a new way? 
Was war an dem Weg, den er gerade ging, eigentlich neu? War das nicht gerade der alte Trott, 
genau das, was sich aus der Kette der Nichtentscheidungen zwangsläufig ergeben hatte, seit er 
zum erstenmal eine Universität betrat? Er war hängengeblieben, das war alles. Wenn er jetzt 
in diesen Zug einstieg, dann war er nichts als ein Hängengebliebener, der in Chemnitz 
herumhing, und mehr war über den guten alten Wilfried Ronstein dann nicht mehr zu sagen. 
Ronstein? Den könnt ihr vergessen, der hängt da irgendwo in Chemnitz rum...  
 
Der Zug blieb stehen, die Türen öffneten sich, Leute stiegen aus. Ronstein hatte eine 
Platzkarte, zweite Klasse, Fensterplatz, Wagen 262. Er nahm seine Reisetasche und suchte 
Wagen 262. Er ging nicht in die falsche Richtung, sondern zielstrebig auf den Waggon zu, in 
den er laut Platzkarte hineingehörte. Die Tür war noch geöffnet. Ronstein blieb davor stehen 
und schaute sich um.  
 
Bitte Vorsicht bei der Abfahrt des Zuges.  
 
Komm, steig ein, Ronstein. Es gibt nicht nur eine innere Stimme, es gibt zwei. Und die, die 
dir gerade wieder was von Freiheit und Abenteuer vorgaukelt, von unbegrenzten 
Möglichkeiten, von Aufbruch und Entscheidung, ist eine unreife, wirklichkeitsferne 
Romantikerstimme, ach was, Romantiker, es ist eine Knabenstimme, pubertär bis ins 
Knochenmark, also hör nicht auf sie, steig ein!  
 
Es ist noch nicht zu spät. Noch nicht. Und auch jetzt noch - nein, immer noch nicht. Noch 
kannst du einsteigen, und alle Zweifel wären nur Gedankenspiele, Hirngespinst, der Hauch 
eines Hauchs. Die Türen schlossen sich, der Zug setzte sich in Bewegung, der Reisende 
Ronstein blieb auf dem Bahnsteig zurück. Er stellte seine Reisetasche ab und wartete, bis er 
die Schlußlichter sah. Merkwürdigerweise hatte er dabei das Gefühl, im Zug zu sitzen. 
Eigentlich stand er nicht hier, er saß in Wagen Nummer 262 auf Platz 84, Fensterplatz, holte 
die Zeitung aus der Reisetasche und las. Hin und wieder blickte er auf, schaute aus dem 
Fenster, sah aber nicht die abgeblätterten Fassaden der Häuser in den blühenden 
Landschaften, sondern das aufgeblätterte Buch seiner Zukunft: Professor Dr. Wilfried 
Ronstein als, nunja, nicht unbedingt herausragendes, aber doch geachtetes Mitglied der 
scientific community. Ja, er war zufrieden damit.  
 
Nur, daß das eben nicht die Wirklichkeit war. Und auch nicht gewesen wäre. Wenn er in den 
Zug eingestiegen wäre, dann hätte er nicht zufrieden aus dem Fenster geschaut, sondern ein 
anderes Bild von sich im Kopf gehabt, das eines mutigen, selbstbewußten, 
entscheidungsfreudigen Ronny Ronstein, der endlich, bevor es für immer zu spät war, den 
Mut hatte zu sagen: Stop the world, I wonna get out! Der sich für immer verabschiedete von 
der Familienbotschaft »Du wirst mal studieren, mein Junge.« Waren nicht von dort die 
Angstzustände und Schwindelgefühle gekommen, die ihn seit Jahren immer wieder 
heimsuchten? Ronny Ronstein, wie ihn der Herr Professor Dr. Wilfried Ronstein, im Zug 
sitzend, wehmütig als sein Gegenbild vor Augen gehabt hätte, wäre der Mutigere gewesen, 
der Sklave, der seine Ketten zerreißt, fast schon ein Held. Kein Zweifel, der nach Chemnitz 
reisende Ronstein hätte sein alter ego, seinen Schatten, die andere Möglichkeit seiner selbst, 

Seite 63 von 72 
Dieses Dokument ist auf der Website www.jens-johler.de erschienen. © 2008 Jens Johler 



Jens Johler  
www.jens-johler.de  

den, der sich geweigert hätte einzusteigen, um seinen Mut beneidet! Und dieser Kerl war er 
jetzt wirklich!  
 
Ein Glücksgefühl, wie er es seit Jahren nicht mehr erlebt hatte, stieg in ihm hoch. Ihm war, als 
müßte er seine Flügel ausbreiten und in kreisenden Bewegungen himmelan stürmen, aber als 
er nach oben blickte, sah er nicht den Himmel, sondern das schmutzstarrende Dach des alten 
Bahnhofs. Und die Flügel? Ja, doch, seine Phantasie hatte ihre Flügel wieder. Er würde Renée 
Flaminger anrufen und ihr sagen, daß er bereit sei, das Drehbuch zu schreiben. Aber was hieß 
»bereit«? Er hatte Lust dazu, er freute sich darauf, mit einer jauchzenden, juchzenden, in der 
Kehle glucksenden Freude, die er nur mit Mühe daran hindern konnte, in einen irren Jubel 
auszubrechen. To be born again, sang Van Morrison in ihm. Ronstein ist tot, lang lebe 
Ronstein!  
 
Auf dem S-Bahnsteig hielt ihm das Kind wieder den Zettel hin. Hatte es vergessen, daß er 
ihm gerade eine Mark gegeben hatte? Oder hatte seine Entscheidung ihn so verändert, daß sie 
ihn nicht wiedererkannte? Er griff noch einmal in seine Tasche, fand nur ein Fünfmarkstück 
und ließ es in die Hand des Kindes fallen. Es reagierte nicht anders als vorhin. Ohne eine 
Miene zu verziehen, murmelte es einen unverständlichen Dank oder Fluch oder was immer es 
war, was es da murmelte. Dann hielt es den Zettel einem anderen Passanten entgegen.  
 
Der Jubel ebbte ab und kam in Wellen wieder. Was würde Eeate dazu sagen, wenn er nach 
Hause kam und ihr von seiner Entscheidung erzählte? Würde sie ihm glauben? Würde sie sich 
wirklich so freuen, wie er es erwartete? Vielleicht erklärte sie ihn für verrückt: Du 
Traumtänzer, du Spinner, du Phantast, du kannst doch eine sichere Professur nicht aufgeben! 
Ja gut, ich hab gestern anders geredet, aber ich hab ja nicht gewußt, daß du das ernstnehmen 
würdest. Mit einer solchen Reaktion mußte er rechnen. Die Menschen waren so. Sie gaben 
einem Ratschläge und erklärten einen für verrückt, wenn man sich danach richtete.  
 
Wie auch immer, er mußte mit einem großen Blumenstrauß nach Hause kommen! Wie lange 
hatte er Beate schon keine Blumen mehr mitgebracht? Simone hatte sofort welche bekommen. 
Das war doch auch pubertär, oder nicht? Mußte er denn unbedingt eine Geliebte haben? 
Mußte er seine Ehe mit Beate aufs Spiel setzen, nur um ein bißchen Bestätigung seiner 
männlichen Eitelkeit zu bekommen? Oder nein, darum ging es gar nicht, nicht in erster Linie 
wenigstens. Es ging um den thrill, die Spannung, den Adrenalinstoß, oder darum, daß das 
Herz mal wieder klopfte - das war es eben: Wenn das eigene Leben, wenn das, was man 
selber vorhatte, keine Spannung mehr versprach, dann verschob man die ganze Sache auf das 
Feld der Liebe -, der sogenannten Liebe, denn Liebe war es doch wohl nicht, was ihn mit 
Simone verband? Nein, dachte Ronstein, ich liebe Beate und niemanden sonst, und ich werde 
mir meinen thrill woanders holen. Spannend sind ganz andere Sachen. Spannend ist es, ob ich 
ein gutes Drehbuch schreibe, und vielleicht mache ich für Ekki hin und wieder Seminare, eine 
Zukunftswerkstatt oder so etwas, und wer weiß, vielleicht kommt es sogar dazu, daß ich mal 
ein Projekt für Benski übernehme, aber dann muß er auch richtig Kohle springen lassen, nicht 
nur ein Trinkgeld für den guten alten Ronny. Auf jeden Fall ist alles wieder drin! Du tauchst 
erneut ins Meer der Möglichkeiten, Ronstein, ist das nicht ein Glück? Knock knock knockin 
on heaven's door...  
 
Er lief die Treppen der Hochbahn hinunter und direkt - aber nein, die Blumen, die wollen wir 
doch nicht vergessen. Rote Rosen? Ja, warum nicht. Neun waren zu wenig, dreizehn eine 
Unglückszahl, elf waren in Ordnung. Oder fünfzehn? Also gut, fünfzehn. Und bitte keine 
Folie, nein, das findet sie so kitschig. Er schloß die Tür auf. Leise, ganz leise. Er wollte sich 
bis zu ihrem Arbeitszimmer schleichen, den Strauß durch den Spalt der angelehnten Tür 
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strecken und dann leise klopfen. Sie würde sich überrascht umdrehen und nichts sehen als 
eine Hand mit einem Blumenstrauß. Komisch? Albern? Und wenn schon! Heute war der Tag, 
an dem man albern sein durfte.  
 
Im Flur sah er eine Aktentasche, die nicht ihm gehörte. Auf dem kleinen Tischchen vor dem 
Spiegel lag ein tragbares Telefon, ein Handy, das ihm irgendwie bekannt vorkam. Aus 
Renates Arbeitszimmer - nein, aus dem daran angrenzenden Schlafzimmer hörte er Geflüster. 
Gesäusel könnte man auch sagen, es hörte sich an wie Gesäusel. Menschengesäusel. 
Liebesgesäusel. Ein Mann, der säuselte und eine Frau, die leise stöhnte. Wieso hatte der Mann 
sein Handy nicht mit ins Bett genommen, das wär doch normal gewesen? Mit der Frau seines 
Freundes schlafen und dabei mit dem Ministerium telefonieren, das wäre doch das, was man 
von Öko-Ekki erwarten könnte. Das Handy im Flur ablegen, das paßt doch überhaupt nicht zu 
Ihnen, Herr Baumann!  
 
Ronstein stellt seine Reisetasche im Flur ab und legte den Blumenstrauß auf den Tisch neben 
Ekkis Telefon. Das Gesäusel im Schlafzimmer ging mehr und mehr in ein Gestöhn über. Nun 
stöhnten beide Kontrahenten in einer ruhigen Ekstase. Es hörte sich gar nicht so übel an. Fast 
wie ein Blues. Blues in B - B wie Beischlaf. Merkwürdig, ich fühle nichts, ich fühle 
überhaupt nichts. Ist das der Schock? Oder ist es mir egal, was die beiden miteinander 
treiben? Oder daß sie es miteinander treiben. Bin ich durch jahrelange theoretische Arbeit so 
vertrocknet, daß ich die ganz gewöhnliche Eifersucht nicht mehr spüre?  
 
Er nahm die Rosen und trug sie in die Küche. Dabei bemühte er sich, kein Geräusch zu 
machen, so wenig wie möglich. Aus dem Küchenschrank nahm er eine Keramikvase (Beate 
und er hatten sie mal in Worpswede gekauft), füllte sie mit Wasser und tat die Blumen hinein. 
Ein hübscher Strauß. Das Schleierkraut hätte man auch noch weglassen sollen. Nur die Rosen. 
Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose. Und das fünfzehn Mal. Er trug den Blumenstrauß in der 
Vase zurück in den Flur. Das Gestöhn war immer noch zu hören. Beates Töne waren höher 
geworden, Ekkis tiefer. Gut, daß sie einander nicht schweinische Sachen zuriefen, wie im 
Pornofilm. Darum hätte er Ekki beneidet. Er hatte sich immer gewünscht, daß Beate solche 
Sachen sagte (»ja, stoß zu, fick mich, fick« oder dergleichen), hatte sich aber nie getraut, sie 
darum zu bitten. Es wäre ihm auch nichts mehr wert gewesen, wenn er sie darum hätte bitten 
müssen. Und sie? Hatte sie sich auch gewünscht, daß er so etwas zu ihr sagte?  
 
»Ja, jetzt, jetzt, jetzt! «  
 
Hab schon verstanden. Es wird Zeit. Er stellte die Vase mit den fünfzehn roten Rosen und 
dem weißen Schleierkraut auf das Tischchen im Flur, nahm Ekkis Handy und ließ es 
vorsichtig in die Vase gleiten. Ein bißchen Wasser lief über. Macht nichts, jeder spritzt auf 
seine Weise. Die Reisetasche? Lasse ich stehen. Werd schon wiederkommen. Bloß kein 
Drama. Er ging zur Tür, öffnete sie leise und schloß sie mithilfe des Schlüssels, damit er sie 
nicht zuschlagen mußte.  
 
Es war dunkel draußen. Nicht kalt, aber dunkel. Der Winterfeldtplatz war fast verwaist. Nur 
die Tütenfrau saß immer noch an der Stelle, an der er sie schon vor ein paar Stunden gesehen 
hatte. Sie dämmerte, so schien es, mit gesenktem Kopf vor sich hin. Sonntagabend. Tote 
Hose.  
 
Was mache ich jetzt? Ins Kino gehen? In eine Kneipe? Oder Simone anrufen? Nein, das geht 
nicht mehr. Wenn ich jetzt mit Simone schlafe, geht es nicht mehr um sie und mich, sondern 
um Ekki und Beate. Es ist nicht mehr Liebe oder Verliebtheit, sondern Rache. Das haben sie 
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mir jetzt auch noch versaut. Warum hab ich's nicht gemacht? Sie wollte ja, aber dann hätte ich 
Schmidt-Heising sausen lassen müssen. Wär vielleicht besser gewesen. Wenn ich mit ihr 
geschlafen hätte, könnte ich jetzt zu ihr. Aber so?  
 
Er ging über den Winterfeldtplatz auf den Falafelimbiß zu. Erstmal was essen. Wer nie seine 
Falafel mit Tränen aß. Aber es gab gar keine Tränen. Er war immer noch taub, gefühllos. 
Bloß kein Drama aus der Sache machen, bloß kein Drama! Als er an der Tütenfrau 
vorbeikam, hob sie den Kopf und schaute ihn unverwandt an. Er ging an ihr vorbei.  
 
Vielleicht hätte ich mich doch nicht einfach so davonschleichen sollen? Ich hätte ja nicht 
gleich mit Degen, Dolch oder Pistole dazwischenfahren müssen, aber sich einfach so 
davonschleichen? Man kann sich nicht ein Leben lang davonschleichen. Man muß Stellung 
beziehen, eingreifen, handeln - sonst merken die anderen gar nicht, daß man da ist. War ich 
nicht gerade der neue Ronstein, derjenige, der die Kette der Nichtentscheidungen zerbricht? 
Nun bleib auch dabei, sonst kannst du gleich zum Bahnhof Lichtenberg zurückfahren und den 
nächsten Zug nach Chemnitz nehmen. Also! 
 
 

Bruno sammelt Punkte 
 
Eigentlich kann ich gar nicht meckern. Von meinen Kameraden haben sie achtzig Prozent 
abgewickelt. Achtzig Prozent! Und ausgerechnet ich habe die Überprüfung ohne Wenn und 
Aber überstanden. Und das, obwohl ich bereits fünfzehn Jahre Vopo auf dem Bukkel hatte. 
Die haben mich sogar ins Beamtenverhältnis übernommen, wer hätte sich das je träumen 
lassen? Beamter auf Lebenszeit - und das mit harter Westmark. Dafür hätte vor der Wende 
jeder eine Lottomillion Ost hergegeben, aber mit Kußhand! Und trotzdem: Die wahre Freude 
kommt nicht auf. Im Gegenteil. Seit einiger Zeit macht mir der Beruf keinen Spaß mehr. 
Früher hatte ich mein schönes Plätzchen an der Transit-Autobahn. Hab den Lada in die 
Tarnbucht bugsiert und dann seelenruhig gewartet. Ja, und wie am Schnürchen gingen uns 
dann diese Angeber mit ihren Audis, BMWS und Mazdas in die Falle. Da hat doch die Kasse 
geklingelt! Das hat doch Spaß gemacht! Wie sie dastanden, sich aufbliesen, rumfluchten, 
Ausreden brachten, um Gnade winselten oder auf den Sozialismus schimpften, nur weil sie 
ausnahmsweise heute mal ein bißchen zu schnell gefahren waren. Wir haben uns das alles mit 
unbewegter Miene angehört und ganz trocken unseren Spruch aufgesagt. Kleine Belehrung 
über die Straßenverkehrsordnung der Deutschen Demokratischen Republik - und ein 
gepfeffertes Bußgeld als Umerziehungsprämie. War ja keine Willkür. War alles legal. Aber 
die wußten es natürlich besser, damals schon. Freie Fahrt für freie Bürger. Und was ist mit 
eurem großen Vorbild, haben wir gesagt, mit eurer Schutzmacht, mit Onkel Sam? Darf man in 
den USA etwa so schnell fahren, wie man will? Gibt es da keine 
Geschwindigkeitsbegrenzung? Da haben sie dann geguckt und gestaunt und sich am Kopf 
gekratzt und widerwillig ihre Brieftaschen herausgeholt. Hat ihnen wehgetan, die Devisen 
rauszurücken für den Arbeiterund Bauernstaat, das hat man deutlich gemerkt. Umso größer 
war das Vergnügen für uns.  
 
Im übrigen bin ich auch heute noch für Tempo hundert. Ist doch Wahnsinn, diese Raserei. 
Was hat das mit Freiheit zu tun, das ist doch Krieg! Freie Fahrt für potentielle Mörder. Ich 
hab's nach der Wende auch nicht mehr ausgehalten! Immer diese Trümmerwracks und 
drinnen die Toten und Schwerverletzten. Nee. Hab mich vor einem Jahr in den Streifendienst 
versetzen lassen. Ich konnte ja nicht ahnen, daß man mir Bruno vor die Nase setzen würde.  
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Seitdem sage ich immer häufiger: Jetzt reicht's. Das mußt du nicht mitmachen. Das kann kein 
Mensch von dir verlangen. Zum Ersten kündigst du! Naja, zu Bruno sage ich natürlich nichts. 
Da wartet der nur drauf. Für den bin ich ne rote Socke. Der lauert wie ein Luchs auf einen 
Fehler. »Du paßt hier erstmal ein Jahr auf und lernst, ansonsten hältst du die Klappe, 
verstanden?« War ne nette Begrüßung. »Wir lassen uns von euch nicht kaputtmachen, was 
wir in fuffzig Jahren aufgebaut haben, verstanden? «  
 
Dabei ist er erst Zweiundvierzig. Aber naja, die Klappe halten haben wir ja gelernt.  
 
Manchmal geht's mir aber wirklich zu weit. Zum Beispiel jetzt: Als ob es nichts anderes zu 
tun gäbe, als die Stadt nach Schwarzen oder Vietnamesen abzugrasen. Gut, ich wundere mich 
auch manchmal, wo die alle herkommen. Wir hatten ja damals kaum mit ihnen zu tun. Die 
haben fein kaserniert gewohnt und ansonsten ihre Arbeit gemacht, wen hat das schon gestört, 
mich nicht. Und Arbeit haben sie niemandem weggenommen, weil, Arbeitslosigkeit, das gab's 
ja bei uns nicht. Insofern ist das jetzt anders. Aber Bruno ist geradezu fanatisch. »Uns fehlen 
nur noch 20 Punkte«, sagt er, »ist dir das klar? «  
 
»Klar«, sage ich, »ist nicht mehr viel.«  
 
Er nickt zufrieden. »Mit ein bißchen Glück schaffen wir die heute. Zwei Fitschis zur 
Abschiebung, und der Jackpot gehört uns.«  
 
»Die werden überhaupt nicht abgeschoben«, sage ich, »wenn die zu unserer Zeit schon da 
waren, dann haben die festes Asyl.«  
 
»Altlasten«, sagt Bruno, »aber es gibt auch neue Fitschis. Wir müssen eben zwei von denen 
erwischen. Und wenn die illegal Marlboros verhökern, dann ab und weg damit, ist das klar? «  
 
»Klar«, sage ich, damit er sich nicht weiter aufregt. Außerdem profitiere ich ja auch davon, 
wenn wir den Jackpot kriegen. Sechzig zu vierzig im Binnenverhältnis, das ist die 
Abmachung. Die anderen machen fiftyfifty, »aber bei uns, das wirst du ja wohl einsehen«, 
sagt Bruno, »wäre das ungerecht. Ich kriege sechzig, du vierzig, einverstanden? «  
 
Na klar. Wer wird denn dem Kollegen Bruno widersprechen? Ich doch nicht! Dabei geht es 
ihm überhaupt nicht um's Geld. Der Jackpot ist im Grunde nebensächlich. Es geht ihm - ja, 
worum? Um Recht und Gesetz? Um eine ausländerfreie Stadt? Ums bloße Gewinnen, egal 
wie, egal wofür, egal wobei? Oder darum, sich van Berger und Levetzow nicht unterkriegen 
zu lassen?  
 
Eins ist sicher: Er haßt die beiden. Und ich hasse sie auch. Da sitze ich mit ihm in einem 
Boot. Bruno, was immer man gegen ihn sagen kann, ist hundertprozentig korrekt. Der hält 
sich starr an die Vorschriften. Aber Berger und Levetzow, die sind echt brutal. Die haben 
Freude am Zuschlagen. Die sehen gern Blut. Die sollte man eigentlich zur 
Verkehrsüberwachung schicken, da hätten sie bald genug davon. Wenn die einen festnehmen, 
dann provozieren sie ihn solange, bis er Widerstand gegen die Staatsgewalt leistet - und dann 
heißt es Knüppel aus dern Sack. Bergers Lieblingsspruch. Wobei ich nicht ganz sicher bin, ob 
der Spruch nicht mehrere Bedeutungen hat, aber das ist ein dunkles Kapitel. Darüber mag ich 
gar nicht nachdenken. Man hört ja so einiges, aber hört man eben auch oft weg, ist besser so. 
Und daß sie die Thais oder Vietnamesen dazu zwingen, sich nackt auszuziehen, ist ja bekannt. 
Naja, was geht's mich an. Aber am liebsten würde ich beiden mal so richtig eine in die Fresse 
hauen.  
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»Gegen Ausländer haben wir überhaupt nichts «, sagt Berger, »ich liebe sie sogar, die bringen 
doch Punkte.« Und dann grinst er süßlich wie ein Honigkuchenpferd. »Wenn die sich nur ein 
bißchen zivilisierter benehmen würden! Verstehst du, eigentlich mag ich sie ja, aber die 
benehmen sich wie die Schweine. Und außerdem weigern sie sich hartnäckig, mit uns 
zusammenzuarbeiten, findest du das in Ordnung? Wir wollen sie auf den richtigen Weg 
bringen, wir geben denen eine Chance, die bräuchten nur ein bißchen zu singen, und gut und 
aus und fertig, aber das tun sie nicht. Da kommt nichts raus, kein Piep. Tun einfach so, als 
könnten sie kein Deutsch. Wer soll ihnen das denn beibringen, wenn nicht wir? Ist doch 
unklug von denen, uns so zu provozieren«, sagt er und guckt mich traurig an, »und außerdem 
werden wir dafür bezahlt, daß wir die Wahrheit aus ihnen herausholen. Da muß man schon 
mal ein bißchen härter zupacken. Und du weißt ja: Levetzow ist eigentlich ein sanfter Typ. 
Wie der seinen Bullterrier knuddeln kann! Und Kinder mag der auch. Nur was er gar nicht 
mag, das ist, wenn man ihm dumm kommt. Da kriegt er ganz häßliche Gedanken. Ist reine 
Notwehr. Anders kriegst du die Fitschis nicht zum Reden. Die werden ja sogar frech! Können 
kein Deutsch, aber zwei Worte können sie immer: Lechtsanwalt anlufen. Das können sie. 
Ganz zufällig. Ist ja auch das erste, was man in einer fremden Sprache lernt. Lechtsanwalt 
anlufen, klar, aber nicht bei Levetzow. Wenn er das hört, dann kriegt er kleine 
Schweinsäuglein, schiebt den Unterkiefer vor und sieht plötzlich seinem Pitbull verdammt 
ähnlich. Ist ja vielleicht nur Einbildung, aber du kennst ja die Geschichte: Herr und Hund. 
Dafür gibt's in England sogar einen Wettbewerb: Wer sieht seinem Hund am ähnlichsten? 
Levetzow würde bestimmt den ersten Preis kriegen, da hab ich überhaupt keine Sorge. Und 
wenn er sein Pitbullgesicht kriegt, dann sollst du mal sehen, wie die Fitschis plötzlich 
anfangen zu singen. In den höchsten Tönen. Das ist direkt zum Lachen! « Nein, so einer ist 
Bruno nicht.  
 
Der hält sich an Gesetz und Ordnung. Das sagt er auch immer. »Demokratie«, sagt er, 
»Demokratie, mein Junge, weißt du was das heißt? «  
 
»Naja«, sage ich.  
 
»Was heißt hier naja? Du mußt eben noch vieles lernen.«  
 
»Klar«, sage ich. »Sowieso.«  
 
»Also«, sagte er, »in einer Demokratie herrscht gleiches Recht. Gleiches Recht für alle 
Staatsbürger. Also auch für euch, obwohl ihr das eigentlich nicht verdient habt. Aber seit 
Neunundachtzig gehört ihr dazu, das war eben der Anschluß. Jetzt haben wir die roten Socken 
sogar im Bundestag, aber egal, Schwamm drüber, damit werden wir schon fertig. Beim 
nächsten Mal seid ihr sowieso wieder draußen, so wahr ich Bruno Schuster heiße. Soll ich dir 
sagen, was schlimmer ist, ja? Schlimmer ist, daß die Grenzen nicht mehr dicht sind. Was 
immer man gegen euern Honecker haben konnte, eines muß man ihm lassen: die Grenzen hat 
er geschützt. Und damit ist es jetzt vorbei, leider. Jetzt seid nicht nur ihr da und freßt uns die 
Butter vom Brot, jetzt kommen auch noch die anderen und wollen was abhaben vom Kuchen. 
Wer soll das bezahlen? Ich etwa? Oder du? Und außerdem ist es nicht legal. Lauter 
demokratische Länder um uns herum. Na also! Warum bleiben die Asylanten nicht in den 
Ländern, die um uns herum sind? Warum wollen die unbedingt zu uns? Warum machen die 
Jugoslawen ihre Hütchenspiele nicht in Österreich? Das frage ich dich! Warum verkaufen die 
Fitschis ihre Zigaretten nicht in Frankreich? Oder die Tamilen ihre roten Rosen in Italien, 
anstatt damit durch unsere Restaurants zu tigern und die Leute zu belästigen, wenn sie mal 
was Gutes essen wollen? Und was ist mit der Chinesenmafia? Oder der Russenmafia? Können 
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die sich nicht in China oder Rußland die Ohren abschneiden, wo es legal ist? Hier ist es 
jedenfalls nicht legal, und deswegen müssen wir dafür sorgen, daß es aufhört. Verstehst du?«  
 
Natürlich verstehe ich das, aber ich hasse es, wenn jemand so belehrend auf mich einredet, 
ehrlich. Laß mich in Ruhe, denke ich, wenn Bruno seine Reden schwingt, laß mich in Ruhe. 
Aber der läßt mich nicht in Ruhe. Wenn der erst mal in Fahrt kommt, dann ist er nicht mehr 
zu bremsen. Dann läuft die Maschine von ganz alleine weiter. Diese Ich-weiß-alles-besser-
Belehrungsmaschine. Und ich laß ihn reden, was soll ich machen? Im Grunde ist er nämlich 
ne arme Sau, das weiß ich.  
 
Gibt eben auch Wessis, die zu kurz gekommen sind. Wartet zum Beispiel seit Jahren auf ne 
Beförderung und kriegt sie nicht. Warum? Das sagt ihm natürlich keiner, aber Bruno denkt, es 
liegt daran, daß er mal ein Verfahren am Hals hatte. Schlagstockmi8brauch. Passiert natürlich 
schon mal, aber man muß eben ein Gespür dafür haben, bei wem man sich's erlauben kann 
und bei wem nicht. Berger und Levetzow wissen ganz genau, mit wem sie's machen können, 
blöd sind die nicht. Aber Bruno hatte sich einen Journalisten vorgenommen, ausgerechnet 
vom Zentralen Deutschen Fernsehen, und das war sein Pech. Mit Journalisten muß man 
aufpassen. Das Dumme ist nur, daß man ihnen nicht immer ansieht, daß sie Journalisten sind, 
das hab ich inzwischen auch kapiert. Laufen rum wie die letzten Penner, und plötzlich zücken 
sie ihren Presseausweis. Naja, und deswegen hatte Bruno das Verfahren. Außerdem hat er 
Probleme mit seinem Sohn, mit Eddy. Ist arbeitslos, läuft mit ner Glatze durch die Gegend 
und will von seinem Alten nichts mehr wissen. Bruno zeigt dauernd Photos von ihm herum, 
als ob er ihn dadurch zurückholen könnte. Aber Eddy hat keinen Bock mehr auf Bruno. Was 
ich verstehen kann. Ich weiß auch nicht, wie lange ich es noch mit ihm aushalte. Obwohl er, 
wie gesagt, kein Unmensch ist. »Ordnung«, sagt er nur noch, »Recht und Gesetz. Wer sich 
nicht an die Regeln hält, fliegt raus! « Schiebt ne korrekte Nummer, aber schnüffelt wie ein 
Spürhund hinter der kleinsten Unregelmäßigkeit her. Wenn er bei mir etwas entdeckt, bin ich 
dran. Wahrscheinlich führt er sogar Buch über mich. Naja, seitdem sie dieses Spiel machen, 
ist er wenigstens ein bißchen abgelenkt. Fährt er zum zehnten Mal im Schrittempo den 
Kudamm runter. Sucht nach Hütchenspielern. Bringen aber allerdings nur drei Punkte pro 
Mann. Und abschieben kann man die sowieso nicht, jedenfalls nicht, wenn sie aus Bosnien 
kommen. Von mir aus bräuchten wir die gar nicht festzunehmen. Wenn die Touristen so blöd 
sind, auf deren Tricks hereinzufallen, dann haben sie selber schuld. Wer keine hundert Mark 
zu verschenken hat, der macht bei sowas gar nicht erst mit. Ist doch ein freies Land.  
 
Verdammt, Bruno ist heute aber wirklich nervös. Er weiß, es ist diesen Monat die letzte 
Chance. Berger und Levetzow haben morgen noch einmal Schicht, da werden sie sich schon 
einen Fitschichor zusammenstellen.  
 
»Komm«, sage ich. »Gehen wir einen Hamburger essen.«  
 
»Kommt nicht in Frage«, sagt er, »noch vierzig Minuten bis Feierabend.«  
 
»Laß doch«, sage ich, »der zweite Platz ist doch auch ganz schön.«  
 
»Schnauze«, sagt er und mustert die Fußgänger. Tritt plötzlich voll in die Bremse, so daß ich 
fast gegen die Frontscheibe pralle. »Schnauze! «  
 
Ich muß mich in acht nehmen. So nervös war er lange nicht mehr. Der ist völlig fixiert auf 
seine Punkte. Und ich, ich bin mal wieder soweit: Jetzt reicht's. Zum Ersten kündigst du. 
Warum bin ich nur so ein Waschlappen. Wieso lasse ich mir das alles gefallen? Aber vorher 
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habe ich's mir ja auch gefallen lassen. Vom Regen in die Traufe. Scheiße. Ich bin einfach zu 
feige. Einmal auspacken. Einmal so richtig vom Leder ziehen. Einmal in aller Öffentlichkeit 
sagen, was hier abläuft. Vor laufenden Kameras. Aber was hilft's? Levetzow und Berger 
machen hinterher trotzdem weiter, das weiß ich schon jetzt. Die deckt ja sogar der Senator. 
Und ich fliege raus, weil ich das Nest beschmutzt habe. Die Kollegen verpfiffen. Und dann - 
was soll ich machen, wenn ich hier rausfliege? Privater Sicherheitsdienst? Nein, danke. Da 
bleibe ich schon lieber hier und halte den Mund. Wer setzt schon freiwillig seine Pension aufs 
Spiel? So ist es nun mal: Die beste Beamtenbestechung ist das Beamtentum selber.  
 
»Paß auf! « sagt Bruno und knufft mich in die Seite. »Wir fahren noch schnell um die Ecke 
und greifen uns ein paar Marlboro-Schlitzis.«  
 
»Nein«, sage ich und wundere mich selbst über meinen Mut, »Schluß jetzt, wir haben gleich 
Feierabend.«  
 
»Arbeiten müßt ihr auch noch lernen«, knurrt Bruno. »Und vergiß eines nicht: Ich bin hier der 
Boß.«  
 
»Klar«, sage ich, »aber das läuft doch wieder auf zwei unbezahlte Überstunden hinaus. 
Mindestens. Das ist die Sache doch gar nicht wert.«  
 
Er wirft mir einen verächtlichen Blick zu: »Rechnen könnt ihr. Ich weiß zwar nicht, wie ihr 
das gelernt habt, aber gelernt habt ihr's, soviel ist sicher.«  
 
Er redet immer von ihr, weil er das witzig findet. Ich find's nicht so witzig. Aber dann besinnt 
er sich: »Ich schmeiß' ne Runde, wenn's klappt. Okay? «  
 
Noch bevor ich antworten kann, kommt der Funkspruch. Überfall auf Araberlokal am 
Winterfeldtplatz. »Den nehmen wir«, sagt Bruno wie aus der Pistole geschossen und wird vor 
Aufregung ganz rot im Gesicht. »Wir übernehmen«, ruft er ins Mikrophon, schaltet das 
Blaulicht ein und läßt die Reifen quietschen. Ampeln existieren für ihn nicht mehr. Einmal bei 
Rot über die Kreuzung, nochmal bei Rot über die Kreuzung, und mir wird langsam schwarz 
vor Augen. Ich kündige, denke ich wieder, es reicht, ich kündige! Jetzt aber wirklich! Und 
dann fällt mir die Lösung ein: »Da sind doch die Araber überfallen worden«, sage ich. »Das 
bringt doch gar keine Punkte.«  
 
Er fährt tatsächlich für einen Moment langsamer und schaut zu mir herüber. Ist da Mitleid in 
seinem Blick? Oder Verachtung? Oder ist das sowieso dasselbe? »Paß mal auf«, sagt er. »Ich 
hab dir doch gesagt, du hältst jetzt erstmal die Schnauze und lernst, wie's hier läuft. Hast du 
verstanden? «  
 
»Klar doch.« Mein Gott, ist das ein Arschgesicht.  
 
»Und jetzt wird dir der gute alte Bruno mal erklären, was hier läuft.«  
 
Ja? Da bin ich aber gespannt.  
 
»Wieviele gehören zu einem Streit?« fragt er und guckt mich bedeutungsvoll an. »Na? «  
 
»Na - mindestens zwei«, sage ich. Hält der mich für blöd?  
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»Richtig«, nickt Bruno und jagt schon wieder bei Rot über eine Kreuzung. Die Autos rechts 
und links drängeln sich verängstigt an den Rand. »Und wer ist in der Regel Schuld?«  
 
»Na, da gehören auch zwei dazu. In der Regel.«  
 
»Nein«, sagt er, »nicht in diesem Falle. Also merk dir: Wenn es in einem Ausländerlokal 
Streit gibt, dann gab es da ne Provokation.«  
 
»Klar«, sage ich, »sicher muß da sowas gewesen sein. Irgendwer hat irgendwen provoziert.« 
Und auf einmal macht es Zong, und mir wird klar, was er will.  
 
»Und wenn es da eine Provokation gibt«, sagt er, »wer hat dann wen provoziert? « Du 
Schwein, denke ich.  
 
Du Schwein. Bisher hast du Gesetz und Ordnung vertreten, bisher war alles irgendwie 
korrekt. Aber jetzt? Jetzt sind dir deine verdammten Punkte auf einmal wichtiger.  
 
»Nun?«  
 
»Naja«, sage ich, »wenn's ein Streit zwischen Deutschen und Arabern ist, dann kommt die 
Provokation natürlich - «  
 
»Von den Arabern«, sagt Bruno, »und das macht, Wenn es zwei sind, mindestens - «  
 
»Zwanzig Punkte.«  
 
»Genau«, sagt Bruno und seine Augen kriegen auf einmal so einen merkwürdigen Ausdruck, 
etwas Verrücktes oder Verzücktes, oder wie sagt man dazu? Als ob er im Lotto gespielt und 
gerade erfahren hätte, daß er die Millionen gewonnen hat. Na klar, alles was recht ist, da wäre 
ich gern sein Partner, sogar mit sechzig zu vierzig. Aber das hier, das bringt doch nichts, das 
bringt uns nur um unseren Feierabend, mehr nicht. Und selbst wenn wir gewinnen, was haben 
wir davon? Ein bißchen Triumph über Berger und Levetzow? Ist mir doch egal! Und da, auf 
einmal, kommt mir der rettende Gedanke: »Die haben doch Arbeitserlaubnis«, sage ich mit 
fragendem Unterton, damit Bruno nicht denkt, ich wollte die Weltordnung auf den Kopf 
stellen und ihn belehren, »die können wir doch gar nicht abschieben? Also gibt's auch keine 
zwanzig Punkte, höchstens drei pro Mann.«  
 
»Abwarten«, sagt Bruno, aber der Lottogewinn auf seinern Gesicht fängt an, sich zu 
verflüchtigen. »Abwarten. Wo ein Ausländerlokal ist, da gibt's auch immer Illegale. Beim 
Abwaschen, beim Gemüseputzen, beim Fußbodenwischen. Das ist beinahe ein Naturgesetz.«  
 
»Das stimmt«, sage ich und sehe wie das Triumphgefühl auf sein Gesicht zurückkehrt. Berger 
und Levetzow werden Augen machen, denkt er wahrscheinlich. Der kleine Straßenköter 
Bruno stiehlt dem Bullterrier die Show.  
 
»Berger und Levetzow werden Augen machen«, sagt er tatsächlich. Und grinst mich geradezu 
freundschaftlich an. »Sechzig für mich, vierzig für dich. Verstanden, Partner?«  
 
»Verstanden.«  
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Mit jaulenden Reifen biegt Bruno in die Maaßenstraße ein, reißt dann das Steuer links rum 
und stoppt vor dem Falafelimbiß. Und dann passiert es: Drei Jungs hasten an uns vorbei. 
Einer von ihnen mit Springerstiefeln und Wehrmachtskoppel. »Die schnappen wir uns! « rufe 
ich sofort und reiße den Wagenschlag auf. Aber zugleich denke ich: War das nicht Eddy? Ich 
kenne ihn ja nur von Brunos Photos, aber ich habe ein gutes Gedächtnis für Gesichter. Und 
als ich den Klammergriff spüre, mit dem Bruno mich ins Polster zurückdrückt, weiß ich 
Bescheid. Ich drehe mich zu ihm um und sehe, daß er ganz blaß ist. Kein Lottogewinn im 
Gesicht, kein Jackpot. Nur graue, graue Asche.  
 
»Du hast nichts gesehen, ist das klar? «  
 
»Klar«, sage ich. »Was soll ich denn gesehen haben?«  
 
Ich sage das sogar mit einem scherzhaften Unterton, aber Bruno hat gerade wenig Sinn für 
Humor. Er sitzt da und weiß nicht, was er machen soll.  
 
»Komm«, sage ich, »denk an den Jackpot.« Aber Bruno reagiert nicht auf das Zauberwort. 
Und auf einmal habe ich so ein komisches Gefühl in der Brust. Was ist das? denke ich. Das 
gibt's doch nicht! Habe ich etwa Mitleid mit ihm? Das darf doch nicht wahr sein! Er ist ein 
Arschloch, und mit einem Arschloch hat man kein Mitleid. Aber es hilft nichts, ich habe 
Mitleid. Weiß der Henker, warum.  
 
»Komm«, sage ich noch einmal, »wir müssen jetzt rein.« Ich öffne das Futteral meiner Pistole 
und werfe  
 
einen Blick durchs Fenster. Hinter der Theke stehen zwei Araber und halten sich die Köpfe. 
Vorne liegt einer auf dem Boden. Sieht nicht gut aus.  
 
Bruno steht jetzt neben mir. »Ich kümmere mich um die beiden da hinten«, sage ich, als wir 
hineingehen. Sie scheinen froh, daß wir gekommen sind und lassen sich bereitwillig nach 
Waffen abklopfen. Sicherheitshalber werfe ich noch einen Blick ins Hinterzimmer, aber da ist 
niemand, nicht mal ein Gemüseputzer. Als ich zurückkomme, sehe ich, wie Bruno neben dem 
Mann auf dem Boden kniet. »Ruf den Krankenwagen«, sage ich. Bruno murmelt etwas, das 
ich nicht verstehe. Sein Gesicht ist nicht mehr grau, es ist grün. Wie seine Uniform.  
 
Ich weiß, es ist noch kein Drehbuch, ich hab's mehr in der Art von Stories geschrieben, aber 
es stimmt in jedem Detail, das haben mir alle bestätigt. Außer Renée natürlich, und die sitzt 
am längeren Hebel. Die alten Freunde und Genossen halten eben immer noch zusammen, 
hocken in den Gremien und lassen nur die eigenen Leute ran. Politisch korrekt, aber 
irgendwie immer voll daneben. Oh Mann, ich werde nie begreifen, wie sowas funktionieren 
kann: daß eine ganze Generation aufs falsche Pferd gesetzt hat und auch noch stolz darauf 
ist.  
 
Markus Dombrowski, 33, Filmregisseur  
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